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ALFONSO NYKOS-NILIŪNO VAIDMUO 
LITERATŪROS LANKŲ REDAKCINIAME 

KOLEKTYVE

M A N F R E D A S  ŽV I R G ŽD A S

Stagnuojantį pokario išeivijos kultūrinį gyvenimą 1952–1959 m. supur-
tęs modernistinis žurnalas Literatūros lankai (toliau – LL) skelbėsi palaikąs 
dialogo atmosferą, siekė atkurti pasitikėjimą universaliomis estetinėmis 
vertybėmis, kuris buvo susvyravęs nedėkingomis Šaltojo karo, ideologinio 
susipriešinimo ir autoritetų devalvacijos sąlygomis, Vakaruose pasklidu-
siems išeivių rašytojams besiginčijant dėl meno moralumo ir patriotinės mi-
sijos. Viešai buvo skelbiama, kad LL ideologija – jokios ideologijos, žurnalo 
redakcinis kolektyvas (nesikeitęs nuo pirmo iki paskutinio numerio: Kazys 
Bradūnas, Juozas Girnius, Juozas Kėkštas, Henrikas Nagys, Alfonsas Ny-
ka-Niliūnas) skelbėsi veikiąs kaip nehierarchinė struktūra, nors paskutinia-
me puslapyje buvo nurodomas Bradūno namų adresas Baltimorėje, kuriuo 
galima rašyti „visais laikraščio reikalais“. Pasak Mindaugo Kvietkausko, 
„žemininkai“ dėl socialinius santykius ardančio Antrojo pasaulinio karo 
poveikio menkiau juto ankstesnių kartų hierarchijos slėgį ir „galios nuoly-
dį“, akivaizdžiau įsitikino tarpukariu galiojusių hierarchijų reliatyvumu1. 
Tarp „žemininkų“, 1951 m. išleidusių manifestinę Žemės antologiją ir susi-
rūpinusių savo kartos pozicijų literatūros lauke įtvirtinimu, ypač išsiskyrė 
Baltimorėje gyvenę Bradūnas ir Nyka-Niliūnas, kurie techniniais žurnalo 
reikalais kontaktavo su Argentinoje gyvenusiu Kėkštu; pastarasis rūpin-
davosi teksto laužymu spaustuvėje ir užpildydavo tekstų korpuso spragas 
savo vertimais ar kompiliacinėmis įvairių kraštų literatūrinio gyvenimo 
apžvalgomis; žurnalo medžiagai keliaujant tarp žemynų, iškildavo nenu-
matytų trikdžių, tačiau iniciatyva spausdinti LL Argentinoje buvo išlaiky-
ta – ją lėmė ekonominis motyvas ir Kėkšto organizaciniai gabumai2.

1 Mindaugas Kvietkauskas, „Žemininkų kartos samprata ir savivoka“, in: Literatūra, 
Vilnius, 2022, t. 64 (1), p. 20.

2 Plačiau apie LL leidybą žr. Emilija Blockutė, „Literatūros lankų istorija“, in: Naujasis 
Židinys-Aidai, Vilnius, 2023, Nr. 7, p. 36.
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„Žemininkai“ tampa „lankininkais“. Kiekvienas naujas literatūrinio 
lauko reiškinys atsiranda polemizuojant su oponentais, priverčiančiais 
aiškiai rinktis stovyklas. Pasak literatūros lauko istoriją kaip ekonominių 
santykių sritį vertinusio Pierre‘o Bourdieu, primestinį hierarchizavimo 
principą, kuriuo naudojasi anksčiau įsitvirtinusi ekonomiškai ir politiškai 
dominuojanti grupė, nuolat stengiasi nusverti autonominis hierarchizavi-
mo principas, pabrėžiantis estetinius kriterijus. Šiedu principai susiduria 
kovoje dėl literatūrinės legitimacijos monopolijos, ir autonominis princi-
pas įgyja daugiau sprendimo galios siauros skalės produkcijos lauke, ypač 
poezijoje, kur nuolat susiduria avangardo ir ortodoksijos jėgos ir kur cha-
rizmatinis įšventinimas, atveriantis priėjimą prie įteisintos pozicijos pro-
dukcijos lauke ir garantuotos vietos literatūros kanone, pasiekiamas tik 
keliems kūrėjams, turintiems ne vien įrodyti savo pranašumą kūryba, bet 
ir įtikinti skeptikus bei kritikus3. Nuolatinė įtampa kovojant dėl pripažini-
mo paaiškintų sąlygas, kuriomis intravertiško charakterio poetas tapo be-
kompromisiu kritiku, o jo recenzijos oponentams neretai atrodė pernelyg 
tiesmukiškos, rašytos „su yla arba chirurginiu peiliu“4. 

Nuo 1946 m. skelbtos griežtos recenzijos apie Stasio Santvaro „palaužtų 
burių“ poeziją5 ir ją lydėjusio poleminio triukšmo Nyka-Niliūnas, apsup-
tas gausaus slapyvardžių ir kriptonimų arsenalo, įgijo kovotojo su „ofi-
cialiosios literatūros“ korifėjais reputaciją. Katalikiškojo sparno kultūros 
politikos formuotojai (Šv. Kazimiero lietuvių pranciškonų provincijos JAV 
provincijolas, nuo 1952 m. provincijolo patarėjas t. Justinas Vaškys, Aidų 
žurnalo redaktorius Antanas Vaičiulaitis, jo pagalbininkas t. Leonardas 
Andriekus) stengėsi jį „prisijaukinti“, pakviesdami rašyti recenzijas ir lite-
ratūrines apžvalgas, net vesti nuolatinę literatūrinio gyvenimo skiltį ir for-
muoti vertinimo politiką, sau naudinga linkme nukreipti nepasitenkinimą 
dėl literatūros lauke įsigalinčių „kandžių“ – publikai pataikaujančių vidu-
tinybių. Sutikdami su vyresnės kartos kultūrininkų pasiūlytomis vertinimo 
taisyklėmis, įsitraukdami į reprezentacinių leidinių redakcines kolegijas ir 

3 Pierre Bourdieu, „Kultūrinės produkcijos laukas, arba atvirkščias ekonomikos pasau-
lis“, iš anglų kalbos vertė Loreta Jakonytė, in: XX amžiaus literatūros teorijos: Chrestomatija 
aukštųjų mokyklų studentams, parengė Aušra Jurgutienė, d. 1, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2011, p. 286, 288–289.

4 Rimvydas Šilbajoris, „Alfonso Nykos-Niliūno kritika“, in: Akiračiai, Čikaga, 1998, 
Nr. 6, p. 5.

5 [Alfonsas Nyka-Niliūnas] Leonas Miškinas, „Palaužtų sparnų poezija“, in: Tremtinių 
mokykla, Weilheim-Teck, 1946, Nr. 1, p. 89–94.
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literatūrinių konkursų komisijas, „žemininkai“ susidūrė su objektyvaus 
vertinimo dilema, įsitikino, kad egzodo sąlygomis siaurėjant ir skurstant 
literatūros laukui, tenka atvirai pasisakyti apie populiarių diasporos dien-
raščių reklamuojamus menkaverčius kūrinius, rizikuoti gerais santykiais 
su kolegomis. Generacinis solidarumas ir autoritetų nepaisymas vyresnių 
rašytojų Jono Aisčio, Bernardo Brazdžionio, Stasio Santvaro buvo vertina-
mas kaip ciniškas iššūkis; į „rašytojų-tremtinių“ literatūros vakaruose Vo-
kietijoje pasirodančius jaunosios kartos poetus žvelgta su pasipiktinimu, 
nes jie esą pažeidžia ne tik iš prieškario paveldėtą „glostančios kritikos“ 
etiką, bet ir įsigalėjusį viešojo įvaizdžio stilių ir aprangos kodą, pasirody-
dami „suglamžytais drabužiais, be kaklaraiščių ir suveltais plaukais (kaip ir 
jų poezijos herojai)“6. Vėliau, kultūrininkams išsibarsčius po Ameriką, „že-
mininkai“ svarstė apie savo spaudą, nevaržomą kompromisų ir cenzūros, 
padedančią pasiekti Bourdieu išskirtą „charizmatinį įšventinimą“, susikurti 
savo „prekės ženklą“, „laimėti savo kitoniškumo tarp kitų gamintojų (ypač 
labiausiai įšventintųjų) pripažinimą“7. 

Taigi aplink LL susitelkęs jaunosios kartos rašytojų sąjūdis veikė kaip 
agresyvi avangardinė jėga, vis dėlto telpanti siaurame diasporos litera-
tūros lauke, o nuo tam tikro laikotarpio užėmė dominuojančią poziciją 
atsisakydama avangardinio radikalizmo. Egzistencialistas Girnius progra-
miškai įtvirtino „trečiosios lietuvių poezijos kartos“, „ne laimės, o prasmės 
ieškotojų“8 mitologemą, kuri dar labiau atskyrė nuo neoromantinės genera-
cijos, kuri dominavo Lietuvių rašytojų draugijos (toliau – LRD), vienijusios 
daugumą to laiko išeivių literatų, valdyboje.

LL žurnalas vertintas ir kaip literatūros lauko atsinaujinimo etapas, ir 
kaip reikšmingas posūkis kritikoje, pasiektas remiantis teorine mintimi, Va-
karų „naujosios kritikos“ ir struktūralizmo suformuluotais estetinės vertės 
postulatais; ypač vertingi jame spausdinti aktualiosios kūrybos vertinimai. 
LL retorikos ypatybės ir „lankininkų“ mėginimai įskiepyti modernizmo 
teoretikų tezes intelektualiniame pokario diskurse jau buvo nagrinėti kaip 

6 Bernardo Brazdžionio laiškas Jurgiui Jankui, 1947-03-??, in: Dalia Kuizinienė, Lietuvių 
literatūrinis gyvenimas Vakarų Europoje 1945–1950 metais: Rašytojų draugijos veikla, kultūrinė 
spauda, literatūros debiutai: Studija ir šaltinių publikacija, Vilnius: Versus aureus, 2003, 
p. 339.

7 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 309.
8 Juozas Girnius, „Žmogaus prasmės žemėje poezija (Trečiajai mūsų poezijos kartai 

atėjus)“, in: Žemė: Naujosios lietuvių poezijos antologija, redagavo Kazys Bradūnas, Los An-
geles: Lietuvių dienos, 1951, p. 35.
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to laikotarpio aktualija ir kaip svarbus literatūros istorijos etapas9. Ypatin-
gas dėmesys kūrybos recepcijai sietinas su įsitikinimu, kad geri rašytojai ne 
gimsta, o yra sukuriami kritikų, ir šį kone mistinį pasitikėjimą vertinimo ir 
auklėjimo galia Violeta Kelertienė laikė atsineštu iš tarpukario10. Pastaruoju 
metu sutinkama, kad „lankininkų“ modernizmas buvo nuosaikus, jie pa-
sirodė esą „savojo amžiaus vaikai, adekvatūs tradiciniai kritikai“11, kurių 
modernumas išryškėja tik lyginant su retroaktyvia, anachroniška Aisčio ar 
Brazdžionio poetika.

Nyka-Niliūnas neretai vadinamas svarbiausiu LL kritiku ir eseistu12, jis 
daug intelektualinio entuziazmo išeikvojo įrodinėdamas tai, kas šiandien 
jau atrodo savaime suprantama (kad meno kūrinys turi teisę prasilenk-
ti su moralistų sugalvotomis taisyklėmis; kad esminė tautiškumo žymė ir 
patriotizmo atrama yra kalba, todėl svarbu ne patriotinė tematika, o este-
tiškai brandi kūrybos forma; kad literatūra turi vengti ideologinių šūkių 
ir orientuotis į universalias kultūros vertybes). Šiuo straipsniu siekiama 
aptarti Nykos-Niliūno kaip LL redaktoriaus ir vertinimo gairių koordina-

9 Jonas Aistis, „Lankininkai“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 1953-07-18, p. 1; Emilija Blocku-
tė, op. cit., p. 32–39; Julius Kaupas, „Literatūros lankų klausimu“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 
1953-08-01, p. 3; Violeta Kelertienė, „Literatūros lankai: Penkiasdešimtųjų metų „Enfant 
Terrible“ šiandieniniu žvilgsniu“, in: Violeta Kelertienė, Kita vertus...: Straipsniai apie lietuvių 
literatūrą, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 262–277; Vladas Kulbokas, „Literatūros lankai“, in: 
Lietuvių literatūra svetur 1945–1967, redagavo Kazys Bradūnas, Chicago: Į Laisvę fondas lie-
tuviškai kultūrai ugdyti, 1968, p. 441–445; Liūtas Mockūnas, „Išeivijos literatūros kritikos 
panorama“, in: Pergalė, Vilnius, 1989, Nr. 7, p. 124–132; [Bernardas Brazdžionis] J. Stebeikis, 
„Rašytojo keliai ir skaitytojo kryžkelė“, in: Gabija, Niujorkas, 1954, Nr. 5, p. 75–79; Antanas 
Škėma, „Literatūros lankų antrojo numerio proga“, in: Nepriklausoma Lietuva, Monrealis, 
1953-06-10, Nr. 23, p. 5; Antanas Vaičiulaitis, „Literatūros lankai“, in: Aidai, Kenebunkpor-
tas, 1952, Nr. 9, p. 419–420.

10 Violeta Kelertienė, op. cit., p. 269.
11 Ibid., p. 276.
12 [Virginija Babonaitė-Paplauskienė], „Literatūros lankai“, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas. 

Laisvė: būti savimi. Archyvai, parengė Virginija Babonaitė-Paplauskienė, Kaunas: Maironio 
lietuvių literatūros muziejus, 2019, p. 159–162; Henrieta Dambrauskaitė, „Apie tai, kas lite-
ratūroje tikra: A. Nykos-Niliūno kritikos kriterijai“, in: Darbai ir dienos, Kaunas, 2000, Nr. 22, 
p. 151–160; Dalia Kuizinienė, „Kritiko genezė: Aidų paraštėse“, in: Darbai ir dienos, Kaunas, 
2000, Nr. 22, p. 139–144; Dalia Kuizinienė, „Alfonso Nykos-Niliūno literatūrinė recenzija“, 
in: Colloquia, Vilnius, 2020, Nr. 43, p. 77–96; Vladas Kulbokas, „A. Nyka-Niliūnas kritikas“, in: 
Aidai, Bruklinas, 1967, Nr. 1, p. 20–25; Rimvydas Šilbajoris, „Alfonso Nykos-Niliūno kritika“, 
p. 4–6; Bronius Vaškelis, „Kritika yra tam tikra karo forma“: A. Nykos-Niliūno poleminės 
įžvalgos“, in: Darbai ir dienos, Kaunas, 2000, Nr. 22, p. 145–150; Saulius Žukas, „Literatūros 
kritika: atranka ir vertinimai“, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas, Temos ir variacijos: Literatūra, kri-
tika, polemika, redagavo Virginijus Gasiliūnas, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. ix–xvii.
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toriaus veiklą. Kvestionuojama pačių „lankininkų“ skleista tezė apie re-
dakcinį kolektyvą kaip nehierarchinę struktūrą; mėginamas rekonstruoti 
Nykos-Niliūno modeliuotas tarpusavio sąveikos tinklas, padėjęs sukurti 
solidarios ir reformistiškai nusiteikusios bendruomenės įvaizdį; aiškina-
masi, kokios buvo dialogo su oponentais galimybės. Stokojant duomenų 
apie redakcijos archyvą13, daugiausia atsižvelgiama į spaudos publikacijas 
ir egodokumentiką, pirmiausia – į Nykos-Niliūno dienoraščio fragmentus 
ir jo korespondenciją.

Dabartinis lietuvių egzodo literatūros kanonas pirmiausia yra nulemtas 
Nykos-Niliūno ir jo kolegų, bendradarbiavusių su LL, vertinimų. Jis plana-
vo dar aiškiau įtvirtinti šį kanoną, norėjo suorganizuoti naujosios lietuvių 
poezijos antologiją nuo Vinco Mykolaičio-Putino iki Jono Meko14. Žurna-
le jis buvo aktyviausias iki 1954 m., kai pasirodė LL Nr. 4; vėliau inicia-
tyvą perėmė Bradūnas, kuris rašė nedaug recenzijų, bet perredaguodavo 
kai kuriuos kolegų straipsnius, švelnindavo aštresnes formuluotes. Ny-
kos-Niliūno entuziazmą siekti bendraminčių solidarumo slopino tai, kad 
Bradūnas 1955 m. pabaigoje vienašališkai vetavo kolektyvo vardu ruoštą 
vedamąjį apie LRD pirmininko Benedikto Babrausko destruktyvią veiklą. 
Nykai-Niliūnui atrodė, kad LL ima sukti tuo pačiu kompromisų keliu, kurį 
buvo pasirinkęs Aidų redaktorius Vaičiulaitis. Kita vertus, Nyka-Niliūnas 
1959–1960 m., „lankininkams“ nusivylus tarpusavio nesolidarumu, mėgi-
no parengti LL Nr. 9, tačiau greitai suvokė, kad šis projektas neperspek-
tyvus – komplikavosi bendražygių buities sąlygos, poliarizavosi išeivijos 
kultūrininkų kairės ir dešinės stovyklos, pakito ir pats kontekstas, pasidarė 
nebeįmanoma „pusėtinai įtikinamai žaisti visą lietuvių literatūrą ir gan sėk-
mingai ją reprezentuoti“15; estetinio vertinimo kriterijus išlaikęs Nyka-Ni-
liūnas turėjo pripažinti, kad naujos kovos dėl įšventinimo į charizmatines 
pozicijas vyksta sovietų okupuotoje Lietuvoje, o egzodo literatūros laukas 

13 1959 m. pavasarį iš Argentinos į socialistinę Lenkiją staiga pasitraukęs Kėkštas „grą-
žino tiktai paskutiniojo numerio nesunaudotą medžiagą (tarpe jų kelias recenzijas, kurias 
seniai reikėjo paskelbti), o visų kitų numerių nepanaudota medžiaga dingo“ ([Henrikas 
Nagys, LL posėdžio 1959-04-04–05 protokolas], in: Lietuvos centrinis valstybės archyvas (to-
liau – LCVA), f. 1803, b. 26, l. 54; taip pat žr. Henriko Nagio laiškas Alfonsui Nykai-Niliūnui, 
1959-04-11, in: Maironio lietuvių literatūros muziejus (toliau – MLLM), A. Nykos-Niliūno 
f., GEK-95715, l. 5. Vėliau, rengdamas savo kritikos straipsnių rinktinę, Nyka-Niliūnas 
teiravosi Bradūno apie LL archyvą, tačiau pastarasis atsakė nieko nežinąs: Alfonsas Nyka-
Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 400 (1994-03-21)).

14 [Virginija Babonaitė-Paplauskienė], op. cit., p. 162.
15 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, p. 215 (1986-01-23).
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dėl riboto atsinaujinimo potencialo tampa uždara kultūrinio dekadanso ir 
stagnacijos teritorija, kurios negali išjudinti jokios atsitiktinės polemikos. 

„Kovojančio žurnalo“ projektas. Naujosios kartos žurnalo viziją Ny-
ka-Niliūnas puoselėjo nuo jaunų dienų, kai draugo tėvų bibliotekoje „nuo 
viršelio iki viršelio“ perskaitė daugelį trečiojo dešimtmečio pradžios li-
teratūrinių žurnalų. Anuomet paaugliui aštriausią įspūdį paliko Trečio 
fronto avangardas, žavėjęs plakatine forma, drąsia tipografija ir karingais 
straipsniais16. Suvokimas, kad recenzija turi būti sąmoningai tendencinga, 
„sminganti“17, būdingas avangardo estetikai, Kazio Borutos „revoliuciniam 
romantizmui“, kuriuo jaunas rašytojas žavėjosi, nors pats netrukus patyrė, 
kuo virsta kairysis avangardas sovietmečio sąlygomis.

Kovingas pripažinimo siekiančio poeto ir kritiko nuotaikas lydėjo siekis 
išsiveržti iš stovyklinio gyvenimo pokario Vokietijoje rutinos, intensyvi Va-
karų literatūros refleksija, padedanti atsiriboti nuo egzodo tikrovės. 1945–
1948 m. Nyka-Niliūnas bendradarbiavo Bradūno redaguotuose Aiduose, 
paskelbdamas diskusinių recenzijų, „Literatūrinės paraštės“ replikų, pa-
saulio literatūros apžvalgų, o 1949 m. sausį, sužinojęs apie žurnalo leidybos 
pristabdymą, smerkė prie jo žlugimo prisidėjusius politikus ir Bažnyčios 
dignitorius18. Dienoraštyje užfiksuota, kad jau 1948 m. balandį pasitarime 
pas Julių Kaupą Nyka-Niliūnas kartu su Nagiu diskutavo „dėl galimo sa-
vos tribūnos susikūrimo kokio nors leidinio forma“19, tačiau klausimas tada 
paliktas atviras, nes reikėjo remti Bradūno Aidus. Vėlesni, jau JAV leisti ir 
pranciškonų vyresnybės prižiūrimi Aidai, kuriuos redagavo Vaičiulaitis, 
netenkino dėl savo polinkio į kompromisus. Kai Vaičiulaitis 1950 m. pava-
sarį sustabdė Nykos-Niliūno griežtą recenziją Jono Nevardausko knygai 
Užrūstinti dievai, užkliuvęs už principinės, kūrybos pasaulio autonomiją 
tvirtinančios minties, kad poezija esanti „aristokratinė reiškimosi forma“20, 

16 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, Vilnius: Baltos lankos, 
2002, p. 437 (1966-10-28).

17 Ibid., p. 186 (1947-07-21).
18 Alfonso Nykos-Niliūno (toliau nurodant laiškus – ANN) laiškas Kaziui Bradūnui, 

1949-01-28, in: Dalia Kuizinienė, Lietuvių literatūrinis gyvenimas Vakarų Europoje 1945–1950 
metais, p. 423.

19 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 197 (1948-04-27).
20 Antano Vaičiulaičio laiškas ANN, 1950-03-13, in: Antanas Vaičiulaitis, Laiškai, pa-

rengė Ilona Čiužauskaitė, Ernesta Juknytė, Neringa Klišienė, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2013, p. 503.
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Nyka-Niliūnas nejuokais įsižeidė, laiške Girniui skundėsi, kad katalikiška 
spauda esanti „tamsybės tvirtovė, Mamonos karalystė“, kur ieškantiems 
tiesos užčiaupiamos burnos21. Įsikarščiavęs jis teigė nenorįs turėti nieko 
bendra su Aidų obskurantizmu, kurį laiką ignoravo Vaičiulaičio prašymus 
dėl recenzijų. Atsakyme Vaičiulaičiui apsiribojo mandagybėmis – esą širdy-
je pats norėjęs, kad šios recenzijos nespausdintų22. Netrukus jaunas ir am-
bicingas poetas grįžo į Aidus ir perėmė atsakomybę už literatūros kritikos 
skyrių, iškėlęs sąlygą, kad niekas nevaržytų jo saviraiškos laisvės. Pats tai 
vertino kaip taktinį laimėjimą, nors ir suvokė, kad jis trumpalaikis; tikrai 
laisvas galėjo jaustis tik savo leidinyje, net jei tai būtų vienkartinis pasirody-
mas viešumoje, egzistencialistinės „prasmės ieškotojų“ kartos manifestas.

Nyka-Niliūnas kartu su Bradūnu lygiagrečiai projektavo Žemės anto-
logiją ir kultūros/literatūros žurnalą. Antologijos eilėraščių atrankoje Ny-
ka-Niliūnas sutiko dalyvauti tik neoficialiai, patariamuoju balsu; tai buvo 
pirmiausia Bradūno iniciatyva23. Nyka-Niliūnas ragino nuosaikesnį Girnių, 
rengusį Žemės įvadą, nepasiduoti Bradūno įkalbinėjimams švelninti for-
muluotes, nes jam pačiam buvo įgrisusi kompromisų diplomatija Aiduose, 
jis siekė įteisinti laisvesnį redagavimo etiketą. Žemės įvade Girniaus pateikta 
literatūrinių kartų klasifikacija, Nykos-Niliūno vertinimu, turėjo būti iššū-
kis konformistams, kurie nenori nieko keisti ar rizikuoti, nes visuomenėje 
iškilo dėl savo politinių nuopelnų. 

LL pirmojo numerio rengimas užtruko keletą metų (1950–1952), ilgai 
ginčytasi dėl formos (kultūrinis ar vien literatūrinis?), ieškota leidėjų (svars-
tytos egzodo knygų leidybos srityje pasižymėjusių Jono Rimeikio, Vlado 
Civinsko kandidatūros). Buvo siūlomos įvairios iniciatyvos ir redakcinių 
kolektyvų konfigūracijos: pavyzdžiui, Nyka-Niliūnas svarstė idėją vienu 
metu leisti plačios pasaulėžiūros kultūros žurnalą (redakcijai priklausy-
tų Civinskas, pats Nyka-Niliūnas, Girnius, Jurgis Blekaitis) ir literatūros 
laikraštį Naujoji Žemė, kurį rengtų antologijai įsipareigojęs keturių „žemi-
ninkų“ kolektyvas, o pats leidinys būtų spausdinamas Argentinoje24. Gir-
niui atrodė patrauklesnis kultūrinės minties žurnalo variantas, tik jis patarė 

21 ANN laiškas Juozui Girniui, 1950-05-12, in: Kęstučio K. Girniaus asmeninis archyvas 
(toliau – KKG), l. 1.

22 ANN laiškas Antanui Vaičiulaičiui, 1950-05-08, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas: Poetas ir jo 
pasaulis: Kūrybos tyrinėjimai ir archyvinė medžiaga, sudarytojai Manfredas Žvirgždas, Euge-
nijus Žmuida, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 220.

23 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 230 (1949).
24 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-02-03, in: KKG, l. 1.
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 stabilizuoti politinę pasaulėžiūros pusiausvyrą įtraukiant į redakciją ką 
nors iš liberalių šviesininkų jaunimo25. Literatūros periodinio leidinio idėją 
jis vertino skeptiškiau: nepasitikėjo Kėkštu dėl jo kairuoliškumo, baiminosi 
jėgų skaldymo, susmulkėjimo ir vidinio nesolidarumo. Dar 1950 m. rudenį 
Nyka-Niliūnas diskutuodamas su Bradūnu įsipareigojo tuomet dar tik įsi-
vaizduojamam redakciniam kolektyvui pateikti svarstyti programinį žodį26. 
Tas trumpas tekstas turbūt buvo įvairiai modifikuojamas, bet už galutinę 
versiją vėlgi atsakingas Nyka-Niliūnas: 1952 m. vasarą jis atsiuntė Girniui 
galutinai suredaguotą redakcijos pareiškimą užsimindamas, kad Kėkštas ir 
Nagys buvo parašę kitokius, „pompastiškus iki juokingumo“27. Taigi Nyka-
Niliūnas atliko arbitro pareigas, siekė apibendrinti negatyvias kolegų nuos-
tatas aktualaus literatūros lauko atžvilgiu, neapsiriboti vien bendraamžiais 
ir bend raminčiais, išreikšti protestą prieš niveliuojančias tendencijas kultū-
roje. Jis deklaravo užmojį „grąžinti beveik totaliai prarastą literatūros, kaip 
estetinės kūrybos, nepriklausomybę, atstatyti normalią vertybių gradaciją“28. 

Kad ir kaip stengtasi preciziškai kalibruoti estetinius vertinimo orien-
tyrus, Nyka-Niliūnas nepamiršo, kad aktualus kultūros žurnalas turi būti 
intelektualinės kovos įrankis29. Žinia apie tai, kad „žemininkai“ steigia ats-
kirą žurnalą, sukėlė nerimą tarp Aidus kuruojančios pranciškonų vyres-
nybės, ypač negatyviai nusiteikė Draugo laikraščio šeštadieninio kultūros 
priedo redakcija, aplink kurią būrėsi konservatyvių katalikų kultūrininkų 
sparnas. Laiške bičiuliui Vytautui Janavičiui Nyka-Niliūnas džiūgavo, kad 
LL sukėlė daug triukšmo, įsiutino „80 % visų taip vadinamų mūsų rašyto-
jų“, o Čikagoje LRD vadovas Babrauskas, „toks literato, patrioto ir idioto 
mišinys“, sušaukė specialų draugijos valdybos posėdį, kur stengėsi įrodyti, 
kad „lankininkai“ griauna tautos pamatus30. 

25 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1952 [?], in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132209, l. 1.
26 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 244 (1950-10-29).
27 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-06-25, in: KKG, l. 1. Nagiui visas kultūrinis gyveni-

mas atrodė negyjanti žaizda, kurią gali išgydyti nepatenkinti jaunieji, kolektyvinis lėmėjas 
„mes“, kuriam „skauda lietuviškoji dvasinė gyvastis“ (Henriko Nagio laiškas Kaziui 
Bradūnui, 1950-11-28, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-105014, l. 2). Kėkštas akcentavo uni-
versalumo siekį, išėjimą iš provincialių „parapinių tradicijų“, atsiribojimą nuo patriotinės 
propagandos: „Mūsų tėvynė poezija ir mes tos tėvynės fanatiški sūnūs“ (Kazys Bradūnas: 
Archyvai, sudarytoja Virginija Babonaitė-Paplauskienė, Kaunas: Maironio lietuvių litera-
tūros muziejus, 2016, p. 110).

28 „Redakcijos žodis“, in: Literatūros lankai, Buenos Airės, 1952, Nr. 1, p. 1.
29 ANN laiškas Justinui Vaškiui, 1952-03-18, in: MLLM, GEK-109090, l. 1.
30 ANN laiškas Vytautui Janavičiui, 1952-12-16, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas. Laisvė: būti 

savimi. Archyvai, p. 222.
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Kartų konflikto retorikos tiesiogiai užgautam Aisčiui atrodė, kad Gir-
nius savo filosofine literatūrinių kartų klasifikacija iškreipė istorinio prie-
žastingumo dėsnius ir suteikė nepelnytai daug svorio vienam autoriui: 
„Po anksčiau suminėtų kartų ir pokarčių, iš nieko atsirado dabartinė Žemė 
(Alfonsas Nyka-Niliūnas) ir jos palydovas mėnuo (dr. J. Girnius). Visi kiti 
žemininkai ir lankininkai tik pritiktiniai meteoritai“31. Santvarui atrodė, kad 
kritinė LL tendencija kilusi iš totalitarinės propagandos, komunizmo ir na-
cizmo, kad iš tokios kritikos dvelkia literatūros pasaulį bjaurojantys „aro-
gancija, pasipūtimas ir nenuoširdumas“, priešingi nostalgiškai pasiilgtai 
„Vaižganto dvasiai ir optimizmui“32. Pasipylė kaltinimai patyčiomis iš šven-
tenybių, patriotizmo niekinimu, modernizmu, kuris konservatyviems rašy-
tojams tebuvo atgyvenusio prieškario avangardo parodija. Ypač nuožmiai, 
pasitelkęs įžeidžias metaforas, reagavo Aloyzas Baronas33; šis tarp Čika-
gos lietuvių simbolinį kapitalą sukaupęs perspektyvus prozininkas jautė-
si įskaudintas nepalankios Nykos-Niliūno recenzijos, kurioje buvo iškeltas 
kaip „antimodernistinės reakcijos „šulas““, susmulkėjusios, prie grafoma-
nijos artėjančios siauro horizonto „priemiesčių“ literatūros simbolis34. Gir-
nius tokiam Barono demonizavimui nepritarė, manė, kad Nyka-Niliūnas jį 
vertino pernelyg kategoriškai ir be reikalo visam laikui pavertė idėjiniu LL 
priešininku.

Egzodo kultūros lauke tvyrojo mobilizacinės nuotaikos, daugelis eg-
zodo rašytojų turėjo aiškiai apsispręsti, kurią pusę palaiko. Su nevienodo 
laipsnio entuziazmu naują literatūros sąjūdį sveikino tie, kurie buvo tie-
siogiai susiję su „žemininkais“ ir siekė radikalaus kultūrinės žiniasklaidos 
atsinaujinimo. Žemės poetams pastabų pažėręs Blekaitis konstatavo, kad 
vienintelei Nykos-Niliūno kūrybai tinka Girniaus tezės apie „prasmės že-
mėje ieškojimą“, jis esąs „[l]abiausiai vakarietis, visiškai atsipalaidavęs nuo 
bet kokio paveldėto regionalinio trafareto ir organiškai persiėmęs metafizi-
ne tema“35. Antanas Škėma traukėsi nuo epochos grotesko į antikinio mito 

31 Jonas Aistis, „Lankininkai“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 1953-07-18, p. 1.
32 Stasys Santvaras, „Dailusis žodis ir jo kritikai“, in: Dirva, Klivlandas, 1952-09-11, 

Nr. 37, p. 3.
33 Aloyzas Baronas, „Trepsėjimas džiūstančioj brastoj“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 1953-

07-11, p. 1–2.
34 [Alfonsas Nyka-Niliūnas] Bruno Barkūnas, „Aloyzo Barono proza“, in: Literatūros 

lankai, Buenos Airės, 1953, Nr. 2, p. 28.
35 Jurgis Blekaitis, „Poezija pakely į Vakarus“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 1952-01-26,  

p. 3.
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interpretacijų lauką, apgyvendindamas jame naujus herojus: stilistiškai ir 
idėjiškai skirtingi Nagys, Nyka-Niliūnas ir Radauskas jo drąsioje vizijoje 
verpia lietuvių poezijos Ariadnės siūlą, sujungdami ją su vakarietiška tra-
dicija36. Kaupas kvietė neišsižadėti vertybinių sprendimų, budriai stovėti 
lietuvių kultūros sargyboje saugant jos gyvybę37. Los Andželo diasporos 
žurnale Lietuvių dienos, kurio redakcija buvo išleidusi Žemę, buvo suteikta 
tribūna LL redakcijos branduoliui, ir tai tapo proga Nykai-Niliūnui išreikš-
ti pasipiktinimą „oficialiosios literatūros“ dominavimu diasporos dienraš-
čiuose, virstančiu grėsmingu uniformuotu monologu38. 

Iš vyresniųjų, literatūros lauko įsivaizduojamą hierarchiją kontroliuo-
jančių veikėjų LL palankiau vertino Vaičiulaitis, jautęs Nykos-Niliūno kaip 
kritiko potencialą, ieškojęs pastiprinimo skirtingas nuomones derinančiam 
Aidų žurnalui. Jam kėlė pagarbą solidus LL kritikos skyrius, nors paskubo-
mis rašytoje apžvalgoje ir bandė šį įspūdį sumenkinti: „Pati kritika rašyto-
jo talento nepakelia, tik iš jo minta ir sau vardą susidaro“39. Nyka-Niliūnas 
nelaikė Vaičiulaičio savo sąjungininku, skundėsi dėl cenzūros, tendencin-
gų trumpinimų ir vis prasimušančio pažiūrų siaurumo vertinant literatūrą. 
Vaičiulaitis nuolat prašė Nykos-Niliūno recenzijų Aidams, taip pat tikėjosi, 
kad šis padės įtraukti į katalikiško kultūros žurnalo įtakos sferą liberalių 
pažiūrų „lankininkus“ Julių Kaupą, Algirdą Landsbergį. Vaičiulaitis mėgo 
pabrėžti savo estetinių pažiūrų atvirumą40 (ir nuoseklų įsipareigojimą ka-
talikybei), kuris nesiderino su principine LL nuostata reikalauti griežtesnės 
literatūrinės atrankos, bet nekreipti dėmesio į pasaulėžiūrinius skirtumus.

Daugelyje spaudos reakcijų į LL Nyka-Niliūnas buvo vienaip ar kitaip 
paliestas, nes jis atpažįstamas tiek kaip refleksyvus poetas, tiek kaip ne-
atlaidus kritikas, demaskuojantis išeivijos literatūrinio dekadanso apraiš-
kas. Nyka-Niliūnas LL atsiskleidė ir kaip vertėjas, Ariadnos Viltrakytės ir 
Andriaus Sietyno slapyvardžiais paskelbęs Arthuro Rimbaud, Charles‘io 

36 Antanas Škėma, „Atsakymas Jonui Aisčiui“, in: Naujienos, Čikaga, 1953-08-08, 
Nr. 202, p. 5.

37 Julius Kaupas, „Literatūros lankų klausimu“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 1953-08-01, p. 3.
38 „Mes nenorime prieš tremtį kapituliuoti“, in: Lietuvių dienos, Los Andželas, 1954, 

Nr. 5, p. 8.
39 Antanas Vaičiulaitis, „Literatūros lankai“, in: Aidai, Kenebunkportas, 1952, Nr. 9, p. 419.
40 Dėl to sulaukdavo „lankininkų“ pašaipos: „Manausi jau užuodęs ir apskritai Vai-

čiulaičio redakcinį temperamentą. Bus jis platus savo Aidais: galės į juos žengti, kas tik 
norės, kaip į bažnyčią ar į bordelį“ (Juozo Girniaus laiškas ANN, 1950-01-29, in: MLLM, 
A. Nykos-Niliūno f., GEK-132201, l. 1).
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Baudelaire‘o, Thomaso Stearnso Elioto, Hanso Carossa‘os, Henri Michaux, 
Paulio Claudelio, Hugo von Hofmannstahlio poezijos vertimų. Tiesa, 
kai kurie vertimai jam pačiam atrodė skuboti, prie Baudelaire‘o ir Elioto 
vis grįždavo apgailestaudamas dėl ankstesnės publikacijos netobulumų. 

Iš korespondencijos aiškėja, kad Elioto poemos The Waste Land vertimas 
buvo gyvai aptarinėjamas – ne vieną stebino vertėjo drąsa imtis tokio komp-
likuoto kūrinio tik neseniai pramokus anglų kalbos. Landsbergiui tai buvo 
vienas labiausiai laukiamų LL Nr. 3 tekstų: lietuviška lektūra apsiribojan-
ti publika gausianti tik menką Elioto pasaulėvaizdžio dalį, tačiau vis tiek 
verta siekti to, kas neįmanoma41, vertimais plėsti lietuvių metafizinės poe-
tikos pažinimo horizontus. Nagiui, skaičiusiam poemos originalą, neatrodė 
nepatogu konstatuoti, kad kai kurios vertimo vietos „skamba ir atsiduoda 
medžiu“42. Nagys komentavo ir LL paskelbtą Elioto straipsnio „Tradicija 
ir individualus talentas“ vertimą: juo galės pasinaudoti tie, kurie įsitrauks 
į diskusijas dėl Aisčio – esą jame galima įžvelgti Aisčiui taikomą kritikos 
„strėlę“43. Galbūt turėta galvoje modernistiniams novatoriams palanki Elio-
to idėja, kad kiekvienas naujas žymus kūrinys keičia visą sistemą, ir nauji 
poetai neturi būti vertinami pasitelkiant „mirusių kritikų kanonus“44. Kėkš-
tas 1953 m. buvo užsimojęs išleisti Nykos-Niliūno verstą Elioto Nevaisingąją 
žemę atskira 32 puslapių knygele, tačiau šio sumanymo atsisakė dėl netiku-
siai Buenos Airių spaustuvėje surinkto teksto45. Elioto kaip konservatyvaus 
ir visuotinai pripažinto rašytojo, 1948 m. Nobelio premijos laureato, auto-
ritetas buvo reikšminga atrama ginčuose su vyresniais poetais, nemanan-
čiais, kad kultūros laukas privalo nuolat atsinaujinti. Pats Nyka-Niliūnas 
dėl intelektualių poteksčių ir daugiasluoksnių metaforų buvo lyginamas 
su Eliotu, kai kurių pernelyg egzaltuotų poezijos gerbėjų įsivaizduojamoje 
hierarchijoje jo įvaizdis užėmė kone centrinę poziciją46. 

41 Algirdo Landsbergio laiškas ANN, 1954-01-14, in: „Labai lauksiu parašant“: Algirdo 
Landsbergio laiškai Alfonsui Nykai-Niliūnui“, pateikė Virginija Babonaitė-Paplauskienė, 
in: Metai, Vilnius, 2015, Nr. 12, p. 115.

42 Henriko Nagio laiškas ANN, 1954-02-22, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-95698, l. 2.
43 Henriko Nagio laiškas Kaziui Bradūnui, [s. d.], in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-105089, l. 1.
44 „Vien tik prisiderinti reikštų naujajam meno veikalui, iš tikrųjų, visiškai nesiderinti; jis 

nebebūtų naujas ir dėl to nebūtų meno kūrinys“ (Thomas Stearns Eliot, „Tradicija ir individua-
lus talentas“, iš prancūzų kalbos vertė J. B., in: Literatūros lankai, Buenos Airės, 1953, Nr. 3, p. 17).

45 Juozo Kėkšto atvirlaiškis ANN, 1953-12-28, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-133179.
46 Pradedančioji poetė Aušra Bendoriūtė 1952-10-30 laiške Nykai-Niliūnui skelbė, kad jis 

esąs didžiausias visų laikų poetas po Elioto; žr. MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-P70172, l. 1.
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Poleminėse kovose su oponentais Nyka-Niliūnas niekada nemėgino 
remtis savo kaip poeto reputacija, kūrybos ir kritikos bei žurnalo rengimo 
sferas jis buvo griežtai atskyręs. Jo įsitikinimu, kritiko žvilgsnis turi išlaikyti 
objektyvią distanciją literatūrinio gyvenimo atžvilgiu, akademinio eksperto 
nešališkumą47. Vis dėlto jo reputacija tarp intelektualaus diasporos jaunimo 
tvirtėjo, jo kūrybą nagrinėjo ateitininkų ir „santariečių“ vasaros stovyklų 
lankytojai, o „Santaros-Šviesos“ ideologas Vytautas Kavolis buvo įtraukęs 
Nyką-Niliūną į rinktinį „nepriklausomų žmonių“, lėmusių intelektualinę 
lietuvių visuomenės evoliuciją, sąrašą48. Dėl to, kad nėra identifikuoti visi 
slapyvardžiais pasirašinėję LL bendradarbiai (ypač Vakarų autorių kritinių 
tekstų vertėjai), iki šiol sunku įvertinti Nykos-Niliūno plačiašakės veiklos 
mastą (žinoma, kad jo poezija pasirodė trijuose žurnalo numeriuose, buvo 
identifikuota 12 recenzijų), o jo vaidmenį tarp LL redaktorių galima rekons-
truoti atsižvelgiant į korespondenciją su kitais „lankininkais“. Jis pats vė-
liau teigė, kad LL medžiaga buvo derinama kolektyvinėmis jo, Bradūno ir 
Kėkšto pastangomis, kartais atsiklausiant Girniaus, o Nagio nebuvo teirau-
jamasi dėl abejotinos medžiagos publikavimo, pastarojo „vaidmuo žurna-
lo redakcijoje buvo grynai nominalinis“49. Tai paaiškintų, kodėl ambicingas 
ir emociškai pažeidžiamas Nagys jautė nuoskaudą, kad buvo laikomas 
„prašalaičiu“, turėjo nusileisti konkurencinėje kovoje dėl pripažinimo mo-
dernistinės poezijos ir literatūros kritikos lauke. Bradūnas tokios dramos 
nepatyrė, nes nelaikė savęs modernistiniu poetu, o nusivylimą LL projektu 
jam ilgam laikui (1961–1982) kompensavo Draugo laikraščio šeštadieninio 
kultūros priedo (kuris visą LL leidimo laikotarpį buvo laikomas kovos dėl 
hierarchinio įšventinimo pagrindiniu priešininku, konservatyviosios „reak-
cijos“ centru) sėkmingo redagavimo istorija.

Apskaičiuotos ir emocinės išdavystės: santykiai su Bradūnu ir Na-
giu. Įsitraukęs į ekspertinius ginčus dėl kūrinių vertės ir formuodamas LL 
redakcinę politiką, Nyka-Niliūnas išprovokavo savo recenzijomis užkliu-
dytų rašytojų polemiką ir tikėjosi bendražygių solidarumo. Iškėlus griež-
tus estetinius reikalavimus, teko juos taikyti smulkėjančiame diasporos 
literatūros lauke, prie kurio konjunktūros taikėsi net pripažinti rašytojai. 

47 Jo kritines pažiūras apibendrina tezė, kad „[k]ritikas nėra nei sodininkas, nei darži-
ninkas, tik vaisių kokybės ekspertas“ ([Alfonsas Nyka-Niliūnas] Leonas Miškinas, „Hen-
rikas Nagys arba Saulės laikrodžiai“, in: Literatūros lankai, Buenos Airės, 1953, Nr. 2, p. 25).

48 Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 1994, p. 307.
49 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, p. 347 (1992-05-01).
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Sąžiningi kritikai negalėjo sau leisti tokios prabangos, kaip Eliotas, kuris, 
imdamasis vertinti turtingą anglakalbės literatūros tradiciją jautėsi autori-
tetingai kalbėdamas tik apie tuos autorius, kurie jam darė įtakos ir kuriuos 
jis mėgo50. Susitaikęs su siaurėjančiu kūrybos akiračiu, Nyka-Niliūnas sten-
gėsi neleisti, kad LL virstų pernelyg tipišku diasporos sąlygomis „šeimy-
nišku“ žurnalu, skirtu saviškių nuopelnams iškelti ar asmeninių sąskaitų 
suvedinėjimui51. 

Sudarinėjant Žemės antologiją, Bradūnas atrodė esąs „idealus redak-
torius“52, 1945–1948 m. jau įgijęs patirties rengdamas Aidus Miunchene. 
Bradūno paveikslas Nykos-Niliūno dienoraštyje neišsamus, galbūt paaiš-
kintinas savicenzūros intencija, turint galvoje, kad tuo metu, kai šie ego-
dokumentai buvo publikuoti, Bradūnas tebebuvo aktyvus kultūros lauko 
dalyvis, nenorėta su juo gadinti santykių, atskleidžiant, kas iš tikro buvo 
galvojama. Spausdintas, kolektyviniam skaitytojui prieinamas dienoraštis 
žanro aspektu labai skiriasi nuo rankraštinio: jis yra „suvaržytas ateities, 
nulemtos tipografijos priemonių“; redaguotas ir kitaip pakeistas dienoraš-
tis tampa „savęs paties (pirminės būsenos) šešėliu“53. Skaitant Nykos-Niliū-
no dienoraštį gali susidaryti įspūdis, kad poetas turėjo vargo derindamas 
interesus su Nagiu ir Kėkštu, bet su Bradūnu lengvai sutardavo, rasdavo 
„abiems priimtiną modus vivendi“54. 

Laiškuose Girniui Nyka-Niliūnas pateikė ne tokią pozityvią kolegos 
charakteristiką – nurodė, esą jis visiškai netinkamas lyderio vaidmeniui. 
Bradūnas charakterizuotas kaip bailus žmogus, drebantis dėl valdžios bei 
vyskupų reakcijos ir Girniaus rašytame Žemės įvade cenzūruojantis men-
kiausias politines užuominas55; jam faktiškai užleistas žurnalo redagavimas,  

50 Thomas Stearns Eliot, „Kritikuoti kritiką“, iš anglų kalbos vertė Dalia Čiočytė, in: 
XX amžiaus literatūros teorijos, d. 1, p. 133.

51 Pasak vėlesnės kartos egzodo kultūros tyrėjos, išeivijos kritika nuo anglakalbės 
apskritai skiriasi tuo, kad čia viskas „sava“ ir „mūsų“, vengiama objektyvumo, linkstama 
pagražinti bendrąją situaciją ir tuščiažodžiaujant sureikšminti menkesnės vertės kūrinius; 
žr. Delija J. Valiukėnaitė, „Išeivijos lietuvių literatūros kritika iš anglo-amerikiečių pers-
pektyvos pažvelgus“, in: Metmenys, Čikaga, 1978, Nr. 35, p. 62.

52 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 232 (1949).
53 Philippe LeJeune teorija; žr. Emilija Blockutė, „Alfonso Nykos-Niliūno intelektinių 

nuostatų sluoksniai praėjusio šimtmečio šeštojo dešimtmečio pabaigos – devintojo dešimt-
mečio vidurio tekstuose, dienoraščiuose ir korespondencijoje“, in: Vilniaus universiteto Is-
torijos fakulteto studentų mokslo darbai 2023, p. 94, https://doi.org/10.15388/VUIFSMD.2024.6

54 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 291 (1955-06-05).
55 ANN laiškas Juozui Girniui, 1950-02-13, in: KKG, l. 1.
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o jis „neturi ką pasakyti“, nesugeba suformuluoti vienijančios idėjos, kuri 
jungtų surinktą gana silpną medžiagą56; artėjant prie pirmojo numerio iš-
leidimo guodžiamasi, kad Bradūnas rūpinasi „tik techniškais reikalais ir 
leidiniui jis nėra labai pavojingas“57; piktinamasi, kad jo „akiratis yra mili-
metrinis ir liečiantis tamsos ribą. [...] jis nieko neskaito, niekuo nesidomi ir 
nori būti laikomas žinančiu“58; LL redaguojami „amžino konflikto su Kaziu 
būdu“, skundžiamasi dėl išsekimo iki kraštutinės ribos (au bout de mes for-
ces), nes Bradūnas esąs „absoliučiai atsilikęs“59. Taigi anksti paaiškėja Bra-
dūno pretenzijos užimti pagrindinio redaktoriaus poziciją, Nykos-Niliūno 
nuomone, stokojant tam reikiamos kompetencijos, aktualių visuotinės lite-
ratūros pokyčių jutimo. Kolegos vertinimai kupini nusivylimo: galima su-
prasti, kad Nykai-Niliūnui teko įveikti ne tik konservatyviosios reakcijos 
jėgas, bet ir kuo platesnę kūrybinių jėgų koaliciją buriančio Bradūno polin-
kį į kompromisus. 

Atrodo, kad „bailus ir tamsus“ Bradūnas LL žurnale vis dėlto atliko 
stabilizuojantį ir reformistinį įkarštį slopinantį vaidmenį, neleido priešprie-
šai su diasporos „oficialiosios literatūros“ sparnu virsti atviru konfliktu. 
Bendražygių pasipiktinimą kėlė Bradūno mėginimai spaudoje kalbėti ko-
lektyvo vardu, tapti įgaliotuoju „žemininkų“ kartos atstovu, švelninančiu 
radikalesnes pozicijas. Nykai-Niliūnui nepatiko, kad kilus nesutarimams 
su Nagiu Bradūnas demonstruodavo skeptišką požiūrį, strategiškai apskai-
čiuodavo kiekvieno sprendimo vertę. Apie tai, kad „lankininkai“ niekad ne-
galėsią susikalbėti, Nyka-Niliūnas skelbė jau 1954 m. rugsėjį, po posėdžio 
Baltimorėje, pasirodžius LL Nr. 460. 

Aštrus susikirtimas su Bradūnu įvyko 1955 m. lapkritį, kai Nyka-Ni-
liūnas visų redakcinio kolektyvo narių sutarimu buvo parengęs vedamąjį 
straipsnį „Quia nominor leo“, demaskuojantį LRD pirmininko Babrausko 
negatyvią veiklą, o Bradūnas pasinaudojo veto teise ir užkirto kelią spaus-
dinimui motyvuodamas tuo, kad teksto tonas esąs per šiurkštus ir Na-
gys jam prieštarauja. Nagio nuomone, pateiktas straipsnis buvęs pernelyg 
„švelnus“, liečiantis vien konkretų sistemos sraigtelį, galiojančios tvarkos 
palaikytoją – „policininkėlį“, o reikia kritikuoti tuos, kurie Babrauskui va-

56 ANN laiškas Juozui Girniui, 1951-03-17, in: KKG, l. 1.
57 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-05-17, in: KKG, l. 1.
58 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-09-07, in: KKG, l. 2.
59 ANN laiškas Juozui Girniui, 1953-04-28, in: KKG, l. 2.
60 ANN laiškas Juozui Girniui, 1954-09-12, in: KKG, l. 2.
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dovauja – marijonų kongregacijos dominuojamą „Lietuviškos knygos klu-
bą“, vadinamąją „literatūros inkviziciją“, kontroliuojančią dienraščius, 
knygų leidybą ir premijų skyrimo komisijas. Nyka-Niliūnas įtarė, kad Bra-
dūnas tikėjosi gauti LRD premiją už rinkinį Devynios baladės, todėl nedrįso 
prisidėti prie konflikto su Babrausku. Lyginant su emocingu, impulsyviu 
Nagiu, Bradūnas esą „išduoda šaltai ir apskaičiuotai“61. Pastarasis buvo 
priverstas neigti Nykos-Niliūno insinuacijas, susidūręs su nuogąstavimais, 
kad ateityje nebus įmanoma sutarti dėl kolektyvo vardu leidžiamo straips-
nio62. Girnius pasisakė prieš vedamojo trumpinimą – esą apie Babrausko 
veiklą „reikia arba visa pasakyti, arba nė neliesti“63, jis norėjo, kad galų gale 
būtų išreikštas nepasitenkinimas LRD intrigomis – tokia kategoriška laiky-
sena irgi nepadėjo siekti kompromisinės teksto redakcijos. 

Girniui rūpėjo priminti Bradūnui, kad vis dar galioja susitarimas dirbti 
„lygiųjų pagrindu“ ir Bradūnui nedera argumentuoti savo sprendimų ypa-
tinga redaktoriaus atsakomybe. Vis dėlto Girnius žvelgė į „lankininkų“ gin-
čus iš filosofinės distancijos, lyg jie tiesiogiai jo neliestų – tikruoju LL vedliu 
jis laikė Nyką-Niliūną, mokydamas jį stoiškai laikytis prieš kolegų pavydą, 
konstatuodamas egzistencinį absurdą: „Bet gyvenime visada taip yra – kiek-
viena tikra jėga visada sutinkama, bandant ją priveržti. Čia ir yra vadina-
mosios „gyvenimo kovos“ beprasmybė – eikvoti save tam, kas neverta“64. 

Nyka-Niliūnas buvo nusivylęs pačia kompromisinių, „cenzūros nua-
lintų“ straipsnių idėja. Bradūnas dėl savo „apskaičiuotų išdavysčių“ jam 
atrodė nebepatikimas, nuolat rezgantis sąmokslus, galbūt „kombinuojan-
tis“ staigų perėjimą į Aidų vyriausiojo redaktoriaus poziciją vietoj Vaičiu-
laičio65. Vis įtaresnis darėsi ir pats Bradūnas: jam atrodė, kad „lankininkai“ 
slapta tariasi jam už nugaros, norėdami perduoti žurnalo administravimo 
pareigas Lietuvių enciklopedijos leidėjui Juozui Kapočiui. Oficialiame laiš-
ke jis teiravosi Girniaus dėl „lankininkų“ „suvažiavimo“ Kenebunkporto 
kurorte, apie kurį sužinojęs iš Babrausko rašto66. Girnius juokais atsakęs, 
kad Kapočiaus pavedimu LL veikiausiai imsiąs redaguoti žurnalo idėjinis 

61 ANN laiškas Juozui Girniui, 1955-12-08, in: KKG, l. 2.
62 Kazio Bradūno laiškas Juozui Girniui, 1955-11-25, in: LCVA, f. 1803, b. 17, l. 139.
63 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-11-26, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132254, l. 1.
64 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-12-22, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-

132256, l. 2.
65 ANN laiškas Juozui Girniui, 1956-01-09, in: KKG, l. 1.
66 Kazio Bradūno laiškas Juozui Girniui, 1956-09-12, in: LCVA, f. 1803, b. 17, l. 147.
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priešininkas Babrauskas, kuris ir rūpinasi skleisti tokius gandus; o jei rim-
tai, tai Girniaus susitikimas su Kaupu ir Nagiu buvęs atsitiktinis67. Bradūnas 
jautė silpstantį LL kūrybinį potencialą, apgailestavo dėl kolegų užsisklendi-
mo, gąsdindamas, kad netrukus teks palaidoti visas iniciatyvas „dėl mūsų 
pačių apkiautimo, sustabarėjimo“68, neprisiimdamas kaltės dėl ankstesnių 
vienašališkų sprendimų. LL nuosaikesnė kryptis, kontroliuojamas ir re-
torinio aštrumo netekęs modernizmas Nykai-Niliūnui siejosi su kultūros 
nuosmukiu, moraliniu konformizmu: „[p]anorėjome eiti saugesniu keliu, 
ėmėme vengti „pavojingos“ medžiagos, galinčios pakenkti žurnalo finan-
sams, o laimėjome tik Draugo pripažinimą“69. LL perspektyvomis nebetikėjo 
ir pats Bradūnas, norėjęs nusikratyti platinimo ir administravimo pareigų. 
Bradūno nedžiugino po konflikto su Nyka-Niliūnu jam atitekęs faktinio LL 
redaktoriaus postas, ir žurnalas liko hierarchiškai nesuvaržytas.

Nagio ir Nykos-Niliūno santykiai LL aktyviuoju laikotarpiu smarkiai 
kito: Nagys, lyg koks Apšvietos laikų moralistas, besąlygiškai tikėjo kritikos 
auklėjamąja galia veikti literatūros istoriją, negalėjo ištverti be jį palaikančios 
publikos dėmesio, viešo pripažinimo ženklų, kurių egzodo sąlygomis trū-
ko arba charizmatinio įšventinimo sulaukdavo jam visiškai svetimi kūrėjai. 
 Nyka-Niliūnas iš sąjungininko, padedančio kautis su grafomanais, jo supra-
timu, virto aršiu konkurentu, formuojančiu aplink save įtakos lauką, kuriam 
esą priklauso tie, kurių negalima įsileisti į LL aplinką – Henrikas Radauskas, 
Blekaitis, leidėjas Vytautas Saulius. Nykos-Niliūno bandymus nukreipti Na-
gio nepasitenkinimą ir agresyvią retoriką prieš literatūros „kandis“ keitė 
sarkazmas iš desperacijos, kad Nagys neranda sau vietos tarp „žemininkų“, 
įsivaizduoja esąs atstumtasis, nuo kurio slepiama LL estetinė orientacija, 
į žurnalą patenka netinkamų žmonių publikacijos ir dėl to smukdomas LL 
kaip bekompromisio modernistinės kultūros leidinio prestižas.

„Lankininkams“ dar tik pradėjus kurtis naujame žemyne ir susidūrus 
su „dryžuotom kelnėm apsimovusių literatūrinių „diedukų““ dominavimu 
tarp išeivių, Nagys reikalavo kuo skubiau išleisti „aštrų, žiaurų ir teisingą“ 
žurnalą70. Net ir Žemės antologijos (Nagio vadinamos almanachu) idėja jam 

67 Juozo Girniaus laiškas Kaziui Bradūnui (kopija), 1956-09-17, in: LCVA, f. 1803, b. 17, 
l. 148.

68 Kazio Bradūno laiškas Juozui Girniui, 1956-09-12, in: LCVA, f. 1803, b. 17, l. 147.
69 ANN laiškas Juozui Girniui, 1958-03-25, in: KKG, l. 1.
70 Henriko Nagio laiškas Kaziui Bradūnui, 1950-11-28, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-

105014, l. 1.
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buvo priimtina tik tuo atveju, jei neįmanoma išleisti savo žurnalo71 ir tenka 
priklausyti nuo Vaičiulaičio redakcinės malonės kompromisų suvaržytuo-
se Aiduose. Nagys 1951 m. buvo iškėlęs idėją Monrealyje leisti literatūrinį 
laikraštį, tačiau vėliau įsitikino šio sumanymo bergždumu. Impulsyvus po-
etas viską matavo meilės ir neapykantos kriterijais, abiem atvejais hiperbo-
lizuodamas, iki visuotinių mastelių išpūsdamas savo entuziazmą, kovas ir 
nuoskaudas. Džiaugdamasis žurnalu, teigdamas, kad tai tiesiog gyvybiškai 
būtinas kultūros reiškinys72, jis reikalavo kategoriško solidarumo, pergyve-
no dėl to, kad jo poezija idėjiškai neatliepia tų pačių filosofinių temų, kurias 
gvildeno Nyka-Niliūnas, sunkiai telpa į „žmogaus prasmės žemėje“ formu-
lę, kurią kaip kartos skiriamąjį ženklą apibendrino Girnius. 

Kilus nepasitenkinimui dėl prancūzų poeto komunisto Louis Aragono 
eilėraščio vertimo ir kito žymaus politiškai angažuoto poeto Paulio Éluardo 
nekrologo (LL, Nr. 2), Nagys pasisakė už kolektyvinę atsakomybę, nors vi-
sas kritikos strėles į save jau buvo nukreipęs Kėkštas. Nagys nuolat kritika-
vo „neatvirą ir užsislėpusį“ Nyką-Niliūną, priekaištaudamas, kad jis visada 
norįs būti teisus, likti pats sau autoritetas. Ypač Nagį piktino Nykos-Niliūno 
parengtas, bet kolektyvo vardu skelbtas polemiškas vedamasis73, apie kurio 
tezes jis nebuvo informuotas. Nagys apgailestavo, kad straipsnyje užsimo-
jama prieš poetą, kuris nuo jaunystės buvo gero skonio mokytojas, esteti-
nių vertybių orientyras: „prieš Kossu šitaip pasišvaistant išeiti nederėjo“74. 
Jis jautėsi įsipareigojęs Aisčiui ir negalėjo atleisti Nykai-Niliūnui, grasinu-
siam nustumti tarpukario poezijos „dievus“ nuo užtarnautų pjedestalų. 
Tokį sentimentalų lojalumą, kiekviena proga parodant, kad nesutinka-
ma su LL vedamųjų straipsnių retorika, Nyka-Niliūnas laikė bendros es-
tetinės programos išdavyste. Nagio požiūriu, būtent jis buvęs solidarus ir 
lojalus, „pasirengęs muštis už kiekvieną Lankų žingsnį ir atsikvėpimą“75,  

71 Henriko Nagio laiškas Kaziui Bradūnui, 1951-03-19, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-
105017, l. 1.

72 „Todėl ir man ,Lankai‘ yra kaip gelbėjimosi ratas, kaip žemės (tikros, savos) gabalas 
po kojom“ (Henriko Nagio laiškas Kaziui Bradūnui, 1953-10-19, in: MLLM, K. Bradūno 
f., GEK-108272, l. 1).

73 H. B. S., „Septyni prieš Tebus: Jono Aisčio ir k. žygis prieš L. Lankus“, in: Literatūros 
lankai, Buenos Airės, 1953, Nr. 3, p. 25–27.

74 Henriko Nagio laiškas ANN, 1954-02-22, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
95698, l. 2.

75 Henriko Nagio laiškas ANN, 1953-08-03, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
95697, l. 1.
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o solidarumo  imperatyvą pažeidinėjo Nyka-Niliūnas, pernelyg įsipareigo-
jęs snobiškai savo bičiulių aplinkai, net suteikęs Radauskui „žemininkų“ 
kartos pirmtako vaidmenį.

Protestuodamas prieš tai, kad Nyka-Niliūnas tapo dominuojančia LL fi-
gūra, Nagys skelbėsi pasitraukiąs iš redakcinio kolektyvo, tačiau tai tebuvo 
tušti grasinimai. Nyka-Niliūnas ragino ieškoti atsarginio plano tam atvejui, 
jei Nagio trukdymai taptų nepakeliami. Jis siūlė personalizuoti LL redak-
cijos instituciją ir taip išsklaidyti gandus apie užkulisines kovas dėl įtakos: 
kiekvieną numerį redaguotų vis kitas redakcinio kolektyvo narys, prisiim-
damas atsakomybę už žurnalo turinį ir idėjinę kryptį76. Kartojosi Nagio re-
toriniai išpuoliai prieš Blekaitį ir Radauską – taip jis keršijo už kritiškas savo 
kūrybos recenzijas, nenorėjo pripažinti jiems vertinimo teisės; jo įsivaizda-
vimu, Blekaitis tiesiog adoravo Radauską, iškeldamas jį kaip grynosios po-
ezijos etaloną; Nyka-Niliūnas tapo patogiu išpuolių taikiniu, nes draugavo 
su Blekaičiu ir Radausku, palaikė jų intencijas publikuoti tekstus LL. Na-
gys neslėpė kritinio požiūrio į „snobą“ Radauską ir nuo kolegų „lankinin-
kų“, sulaukdamas ironiškų atsakymų77; jei kas drįsdavo pagirti šių dviejų 
Nagio idėjinių priešininkų kūrybą, ilgam užsitraukdavo jo nemalonę. Ny-
ka-Niliūnas ilgainiui perprato Nagio elgesio motyvus, stengėsi (ne visada 
sėkmingai) jo nuoskaudų ir kompleksų sustiprintą kritinę energiją nukreip-
ti žurnalui palankia linkme.

Ne visos Nagio publikacijos LL atitiko Nykos-Niliūno įsivaizduotos 
„estetinių vertybių gradacijos“ principus. Panegirinio tono Bradūno De-
vynių baladžių interpretacija jam užkliuvo dėl „klastojamo „modernumo““; 
Nagio vertinimuose vis labiau kliuvo, kad jis niekaip negali apsieiti „[b]e 
naivios ir nieko nesakančios tuštybės, be nieko nesakančių klišių“78. Kriti-
kuodamas Nagys prarasdavo saiką, lengvai įsikarščiuodavo, griebdavosi 
asmeniškų išpuolių prieš oponentus. Nyka-Niliūnas ragino atmesti Nagio 
rašytą Barono romano Užgesęs sniegas recenziją, nes savo malonumui ne-
dera triuškinti visų, kam priskirtina grafomano etiketė79. Girnių pastaroji 

76 ANN laiškas Juozui Girniui, 1954-03-15, in: KKG, l. 1.
77 „Sakai, kad ta [Radausko] strėlė į dangų gana sulinkusi. Aišku, kad jis nė kiek ne-

pagerėjo nuo Freiburgo laikų, ale kai literatūra šitaip bendrai suubagėjo, tai dabar man ta 
knyga ne tiek jau užu širdies stveria: vis mat literatūra. Prastesnė už Sirijos Girą, ale vis 
mat. O Sirijos Giros man tai nepeik“ (Juliaus Kaupo laiškas Henrikui Nagiui, [s. d.], in: 
MLLM, J. Kaupo f., GEK-113086, l. 1).

78 ANN laiškas Juozui Girniui, 1957-04-07, in: KKG, l. 1.
79 ANN laiškas Juozui Girniui, 1954-05-14, in: KKG, l. 1.
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recenzija „įsiutino savo nematymu savyje, kam taip akis budri kituose“80: 
rašytojų bendruomenei susipriešinus, reikėjo rimčiau pasverti kritinius ar-
gumentus, apgalvoti dėmesio prioritetus, kad neigiama recenzija netaptų 
papildoma knygos reklama. Vis dėlto pakoreguotas Barono knygos recen-
zijos variantas pasirodė LL, galutiniame variante tik prabėgomis užsiminta 
apie „perprodukcijos liga sergančius romanus“ ir žalingą konkursinę rekla-
mą, iškreipiančią vertybinius dėsnius81. Nevienareikšmių reakcijų sulaukė 
vienintelis Nagio rengtas kritikos skyriaus vedamasis82, tad pats autorius 
straipsnį atsiėmė pripažinęs, kad tekstas esąs silpnas, ir užleidęs kolegoms 
poleminio pasisakymo iniciatyvą83.

Peržvelgus korespondenciją matyti, kad Nagys faktiniu LL redaktorium 
laikė Bradūną, jam siųsdavo savo ir bičiulių (Vytauto A. Jonyno, Eugeni-
jaus Gruodžio) tekstus, tarpininkavo bendraujant su Birute Pūkelevičiūte, 
kuri iš pradžių buvo pateikusi publikuotinos kūrybos, tačiau vėliau atsisa-
kė minties ją skelbti LL. Su Bradūnu Nagys derino pageidaujamo turinio 
klausimus, jo teiravosi dėl vertimų, aptarė jų atranką – pasitikėjo jo skoniu, 
reiškė susižavėjimą kūryba, ypač rinkiniu Devynios baladės. Su Nyka-Ni-
liūnu Nagys karštai ginčijosi, nesutiko pripažinti jam „žemininkų“ kartos 
charizmatinio autoriteto statuso, tačiau konkrečių pastabų, kaip reikėtų pa-
tobulinti vedamuosius straipsnius, nepateikinėjo, susitaikęs su savo kaip 
opozicionieriaus vaidmeniu: Nykos-Niliūno lyderystę LL kritikos skyriuje 
jis laikė neteisėta ir kenksminga, nes augant jo įtakai, žurnale atsirado vie-
tos žmonėms, kuriems Nagys jautė antipatiją. Priekaištavo jam, kad „Ble-
kaičio užnugaris lėtai, bet užtikrintai okupuoja Lankus“84. Nagys į ginčus 
įsikišo dėl teksto tematikos tik išskirtiniu atveju – kai Bradūno iniciatyva 

80 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1954-05-17, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
132234, l. 1.

81 [Henrikas Nagys] Jonas Vakaris, „Aloyzo Barono trečioji prozos knyga“, in: Litera-
tūros lankai, Buenos Airės, 1955, Nr. 5, p. 27–28.

82 Nykos-Niliūno požiūriu, tai esąs „skandalingai menkas nuvalkiotų frazių ir minčių 
rinkinys. Tokio dėti negalima, jei nenorime apsijuokti“ (ANN laiškas Juozui Girniui, 1954-
10-07, in: KKG, l. 1). Girnius patarė publikuoti straipsnį, nors „nėra jis stipriai originalus“, – 
esą reikia išsaugoti santykius, vengti įtampos (Juozo Girniaus laiškas ANN, 1954-11-05, in: 
MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132238, l. 1).

83 „Dėl to straipsnio [t. y. vedamojo] man ir pačiam nejauku. Žinau, kad prastokai 
pasirašė. Žurnalistika. Nedėkit“ (Henriko Nagio laiškas Kaziui Bradūnui, 1954-10-19, in: 
MLLM, K. Bradūno f., GEK-105039, l. 1).

84 Henriko Nagio laiškas ANN, 1954-02-22, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
95698, l. 1.
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1955 m. rudenį redakcinis kolektyvas aptarinėjo vedamąjį, skirtą Babrausko 
destruktyviai asmenybei, ir nepalaikė Nykos-Niliūno siekio iškelti į viešu-
mą visus LRD pirmininko veiklos užkulisius – Nagio nuomone, LL turėjo, 
nesiveldami į asmeniškumus, iš esmės kritikuoti visą konservatyviųjų kata-
likų (pirmiausia marijonų) dominuojamą kultūrinės žiniasklaidos sistemą. 

Vėlesniais metais Nagys pastebėjo LL įsivyraujančią apatiją, inerciją, 
nuosaikią, visiems priimtiną retoriką85, jautėsi izoliuotas nuo egzodo kul-
tūrinio gyvenimo centrų ir slegiamas emocinės klaustrofobijos. Jis pasisa-
kė už LL išsaugojimą, nepaisant visų nesutarimų; 1961 m. buvo įpareigotas 
parengti Literatūros lankų metraštį, kurį, palaikydamas Girniaus iniciatyvą, 
turėjo finansuoti „Į Laisvę fondas“, susijęs su „Lietuvių fronto bičiulių“ or-
ganizacija. Tačiau buvo nesunku suprasti, kad „lankininkų“ solidarumo 
deklaracijos tuo metu nebeskambėjo įtikinamai. Septintojo dešimtmečio 
pradžioje Nagys įsitraukė į „Santaros-Šviesos“ kultūrinio aktyvo gretas, 
tapo organizacijos garbės filisteriu ir tolo nuo Nykos-Niliūno, nepasitikė-
jusio politiškai angažuotais sąjūdžiais.

Lojalumas ir jo išbandymai: Nyka-Niliūnas bendradarbiauja su Gir-
niumi. Nykai-Niliūnui teko lemiamas vaidmuo įtikinant Girnių prisidėti 
prie LL kolektyvo. Tai nebuvo paprasta, nes filosofas jautė, kad rizikuoja 
prarasti didelę dalį sukaupto simbolinio kapitalo veldamasis į konfliktą su 
politiniais sąjungininkais – krikščionių demokratų grupuote, „organiškos 
valstybės“ projektuotojais, vadinamaisiais „frontininkais“, kuriems vado-
vavo Juozas Ambrazevičius-Brazaitis. Susitapatinimas su „žemininkais“ ir 
bandymas įtvirtinti jų poziciją literatūros istorijoje Girniui buvo lemtingas 
žingsnis, privertęs jį, labai atsargų ir diplomatišką filosofą, griebtis žurnalis-
tinės polemikos, sukilti prieš konservatyvųjį egzodo kultūros elitą. Girnius 
prisipažino nedaug išmanantis apie literatūros problematiką, gailėjosi, kad 
išvis ėmėsi jos idėjinio vertinimo: „poezija jam buvo sava [...] tik kaip inte-
lektualinė avantiūra“86, atsiremianti į būties problematiką. Jis atliko tarpi-
ninko vaidmenį tarp Aidų ir LL redaktorių, perspėdamas apie nerimastingas 
pranciškonų vyresnybės nuotaikas ar net „histeriką“87 sužinojus apie „že-

85 „Paskutiniai Lankai nepikti, žmonės juos ramiai priima“ (Henriko Nagio laiškas 
ANN, 1957-06-03, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-95706, l. 3); „Pats numeris, mūsų 
manymu, nėra labai pavykęs, nors išsilaikęs bendram visų kitų lygyje“ (Henriko Nagio 
laiškas ANN, 1959-04-11, MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-95715, l. 5).

86 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1976–2000, p. 418 (1995-01-10–17).
87 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1951-01-05, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132211, l. 1.
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mininkų“ planus kurti atskirą žurnalą. Vėliau Nyka-Niliūnas neigė gandus 
apie vieningos ideologijos paieškas ir apibūdino Girnių kaip visavertį „že-
mininką“ – tokį pat kaip kiti antologijos autoriai, tik rašiusį kitoje srityje88.

Girnių ir Nyką-Niliūną siejo abipusis lojalumo ryšys, skatinęs kurti 
naujas kultūrinės propagandos priemones, padėti po pasaulį išblaškytiems 
lietuviams išlaikyti savo tapatybę ir kartu atsiliepti į modernybės iššūkius. 
Dar 1949 m. filosofas siūlė jaunam poetui kooperuotis ir perimti iš Anatoli-
jaus Kairio žurnalą Naujoji aušra. Jo įsitikinimu, jųdviejų pastangų būtų už-
tekę tautinės kultūros leidiniui užpildyti89. Įvadas Žemės antologijai buvo 
tiek šalininkų, tiek priešininkų perskaitytas kaip svarbus manifestas, kuriuo 
mėgintas išreikšti Antrojo pasaulinio karo metais iškilusios poetų kartos 
kultūrinis stilius, apibendrinta reakcija į ontologinius iššūkius, nors Girnius 
tiesiog norėjęs parodyti simpatijas tiems, kurie dar nebuvo užsitikrinę pozi-
cijų egzodo literatūros lauke. Dėl narystės LL redakcijos kolektyve Girnius 
abejojo iki pat pirmojo numerio išleidimo ir vėliau ne kartą prie šių abejonių 
sugrįždavo: esą be reikalo savo asmeniu apsunkinęs, sukėlęs nereikalingų 
polemikų, susidūręs su klaidingomis ir iškreiptomis interpretacijomis. Iški-
lus nesutarimams su kitais „lankininkais“ pabrėždavo, kad jo dalyvavimas 
LL redakciniame kolektyve neesminis, jo vertinimai neįpareigojantys, todėl 
jis tegali pasisakyti kaip neutralus arbitras. Vis dėlto lemiamais momentais 
Girnius palaikydavo Nykos-Niliūno poziciją: buvo jo sąjungininkas ginčuo-
se su Aidų redaktorium Vaičiulaičiu; sutiko, kad reikia kritiškai recenzuoti 
Mykolo Biržiškos ir Brazdžionio rengtus pirmuosius Lietuvių enciklopedijos 
tomus; pritarė diskusinio vedamojo apie Babrauską spausdinimui; parėmė 
rotacinio redagavimo idėją ir sutiko administruoti naują LL numerį, Nykai-
Niliūnui perėmus redaktoriaus pareigas.

Girnių, besirūpinusį tautinės kultūros likimu egzodo sąlygomis, nera-
mino politinis LL redagavimo aspektas. Jam atrodė, kad Kėkštas pernelyg 
kairus, nesugebantis pamiršti savo kaip socialistinio pogrindžio veikėjo pa-
tirties, net ir neturėdamas blogos valios pateisinąs rašytojus komunistus, 
o Éluardo nekrologe sulyginęs komunizmą ir humanizmą. Vis dėlto, Gir-
niaus nuomone, politinis aspektas vertinant meno kūrinius negali būti do-
minuojantis: „reikia ryškiau pravesti distinkciją tarp komunizmo doktrinos 

88 „Alfonsas Nyka-Niliūnas: Pavadinti daiktus tikraisiais vardais“, [interviu], in: Šiau-
rės Atėnai, Vilnius, 1998-02-21, Nr. 7, p. 3.

89 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1949-10-04, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
132198, l. 1.
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ir atskirų komunistų meninės ar apskritai kultūrinės srities laimėjimų“90. Po-
žiūris į komunistų rašomą literatūrą – pernelyg pavojinga tema, jos imantis 
galima be reikalo sukurstyti aistras ir padaryti retorinių klaidų, todėl jis pa-
tarė Nykai-Niliūnui kol kas nesiimti straipsnio apie poeziją pavergtoje Lie-
tuvoje (atsivėrimą kūrybinei minčiai iš Lietuvos norėjo paskatinti pirmąsias 
kultūrinio „atlydžio“ tendencijas įžvelgęs Bradūnas): „Lengvai gali būti ne-
suprastas, vėl bus šaukiama apie „išdavimą“, kaip anų Éluard eilių atveju“91. 

Iš politinio diskurso patirties Girnius perkėlė strateginius samprotavi-
mus, kad reikia burti kuo platesnę, skirtingoms pasaulėžiūrinėms stovyk-
loms atstovaujančią LL palaikymo koaliciją; konservatyviosios reakcijos 
grėsmė vertė atlaidžiau vertinti liberalus, kairiojo avangardo veikėjus, ne-
apsiriboti siaura literatūros problematika. Girnius buvo suinteresuotas 
plėsti LL redakcinės kolegijos sąstatą, ypač siekiant atsverti destruktyvų 
emociškai nepastovaus Nagio poveikį – patarė kviesti prisijungti Kaupą ir 
Blekaitį92, vėliau Kavolį ir Kęstutį Keblį93, Kostą Ostrauską ir Radauską94. 
Siūlydamas redakcinio sąstato plėtimo variantus Girnius galėjo pasiremti 
savo kaip Lietuvių enciklopedijos redaktoriaus, turėjusio suderinti skirtingų 
bendradarbių tekstus, patirtimi, nors pats sunkiai įsivaizdavo, kokio lygio 
įtampa tvyrojo tarp kadaise solidarių „žemininkų“. Nyka-Niliūnas pra-
sitarė, kad nepritaria kolektyvo praplėtimo idėjai: „su naujais žmonėmis 
atsirastų naujų komplikacijų ir taip jau nelabai sklandžiai vykstančiame 
redagavimo darbe“95. Pastarasis LL vertino kaip egzistencinio likimo do-
kumentą, norėjo išvengti prievolės formuluoti politinius pareiškimus, „ap-
sispręsti akcijai“ kartu su „frontininkais“ ar „santariečiais“. 

LL redakcijai atsiųstą Maceinos straipsnį Girnius laikė „nauding[u] šiuo 
laiku, ir be to, labai gi gyvai parašyt[u]“96: svarbu, kad LL autoriumi tapo 
bendražygis „frontininkas“, taip patvirtintas redkolegijos atvirumas skir-
tingoms pasaulėžiūroms. Filosofą piktino Draugo redaktoriaus Juozo Pruns-
kio pasikėsinimai riboti saviraiškos laisvę, obskurantiški pareiškimai, esą 
tokie tekstai kaip Nykos-Niliūno recenzija apie Škėmos knygą Šventoji Inga 

90 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1953-08-17, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132227, l. 1.
91 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1956-12-15, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132272, l. 1.
92 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1953-09-23, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132228, l. 1.
93 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1958-11-18, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132273, l. 1.
94 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1959-03-18, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132304, l. 1.
95 ANN laiškas Juozui Girniui, 1958-11-22, in: KKG, l. 1.
96 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-01-15, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-

132242, l. 1.
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„negali būti dedami žurnale, kurį katalikai redaguoja“97, taip pat Bab rausko 
mėginimai riboti Lietuvių enciklopedijos pasaulėžiūros horizontą. Girnius 
stengėsi įtikinti į socializaciją nelinkusį Nyką-Niliūną, kad būtina veikti tarp 
lietuvių studentijos. Tarp studentų, besirūpinusių LL platintojų paieška, 
jis minėjo liberalų aktyvistą Kavolį98, su kuriuo vėliau ne kartą polemizavo 
politiniais klausimais. „Frontininkų“ ir „šatrijiečių“ renginiuose 1956 m. 
Girnius agitavo už LL, nes juk „didesnė pusė jos [t. y. LL redakcinės kolegi-
jos] redaktorių esame frontui [t. y. Lietuvių frontui] artimesni“99. Laiške Kėkš-
tui Girnius buvo priverstas teisintis, kad jis visai neturįs intereso nukreipti 
LL politine linkme, jam tik rūpi, kad žurnalas daugiau pasisakytų bendrai-
siais kultūros klausimais, nes „babrauskinė vidutinybė visur įsišaknijusi“100. 

Kėkštas ir Nyka-Niliūnas įtariai vertino bandymus mobilizuoti „lanki-
ninkų“ jėgas politiniu pagrindu, nors ir suprato, kad sunkėjančiomis dias-
poros sąlygomis vien literatūrai skirtas žurnalas – nepateisinama prabanga. 
Nyka-Niliūnas puoselėjo žurnalo reformos planus: numatė 25–30 % erdvės 
skirti filosofijai, menui ir bendrosioms kultūros problemoms; ta proga spe-
cialiai Girniaus prašė neliteratūrinio straipsnio101. Apskritai Girnius laikė 
Nyką-Niliūną tikruoju LL redaktorium, jam siųsdavo įvairius rankraščius, 
iš kurių pastarasis galėjo pasirinkti spaudai tinkamų tekstų.

Kad ir kaip vertintume literatūros kanono revizijos idėjas, Nyka-Niliū-
nas nebuvo radikalus avangardistas. Jį veikė ateitininkų ir „Šatrijos“ drau-
gijos paveldas, konservatyvūs autoritetai, atnaujinę poezijos retoriką, tačiau 
neleidę nukrypti nuo Vakarų klasikinės tradicijos, padėję išlaikyti metafi-
zinius orientyrus katastrofų laikais (tarp jų ir tie, kuriuos jis vertė – Elio-
tas, Claudelis, Hofmannstahlis). Blekaitis ankstyvojoje recenzijoje nurodė, 
kad „žemininkų“ idėjiniai tėvai buvo katalikiškų pažiūrų refleksyvūs vi-
zionieriai Jurgis Baltrušaitis ir Oskaras Milašius102. Veikė ir krikščioniškojo 
egzistencializmo šalininkas Girnius, siūlęs kritinio etiketo gaires: iškėlus 
principinį estetinės vertės reikalavimą, nuosekliai jo laikytis; neatstumti 
potencialių sąjungininkų; stengtis išlaikyti tarpusavio pagarbą ir atvirumą. 

97 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1954-02-07, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132230, l. 1.
98 Juozo Girniaus laiškas Kaziui Bradūnui, 1955-12-31, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-

P58272, l. 1.
99 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1956-01-31, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-132257, l. 1.
100 Juozo Girniaus laiškas Juozui Kėkštui, 1957-01-04, (kopija), in: KKG, l. 2.
101 ANN laiškas Juozui Girniui, 1956-08-19, in: KKG, l. 1.
102 Jurgis Blekaitis, op. cit., p. 2.
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Girnius norėjo išgyvendinti Nykos-Niliūno pamėgtą slapyvardžių prakti-
ką, skatino prisiimti atsakomybę už savo teiginius, ypač kai kritikuojami 
vyresnio amžiaus kolegos, negalintys efektingai atsikirsti. Nyka-Niliūnas 
teisinosi, kad slapyvardžiai gelbsti diskusijai įsismarkavus ir perėjus į ne-
korektiškas rietenas – bendroji spaudos kultūra tuo metu atrodė smarkiai 
kritusi: „[j]ei laikraščiai leidžia taip koliotis, tai poleminio pobūdžio straips-
nelių tikra ar literatūrine pavarde pasirašinėti beveik negalima“103.

Nyka-Niliūnas ir Girnius abu priklausė tiek LL, tiek Aidų redakcinėms 
kolegijoms. Tai paskatino gandus apie giluminius ryšius tarp šių diasporos 
kultūrą veikusių žurnalų. Slapyvardžiu prisidengęs Škėma įrodinėjo, kad 
LL pasirodymas liudijo kritinę reakciją prieš Aidus, kuriuose visi bendra-
darbiavo, bet nebuvo patenkinti pranciškoniškos regulos diktuojamomis 
„griežtesnėmis pažiūromis“104. Vienam iš aktyvesnių „lankininkų“ Kaupui 
Vaičiulaičio redaguoti Aidai kėlė nepasitenkinimą dėl kraštutinio santūrumo, 
nesugebėjimo drąsiai įsiterpti į ginčą dėl kūrybos vertės: visas pozicijas tai-
kantis žurnalas atrodė „tartum literatūros karavano gale iškilmingai riedantis 
vežimas“105. Pasaulėžiūrinę diferenciaciją galima redukuoti Kavolio siūlyta 
formule: LL „užgimė katalikų intelektualų pastangomis išsilaisvinti iš kata-
likų dogmatikų“106. Taigi liberalioms idėjoms angažuoto sociologo požiūriu, 
Nyka-Niliūnas priklausė politiškai laisvai „katalikų intelektualų“ grupuotei. 
Vis dėlto Nykos-Niliūno redakcinė strategija nebuvo galutinai išgryninta, joje 
pasitaikydavo Aidams būdingo moralizavimo, ypač vertinant moterų poeziją. 

Aistras tarp „lankininkų“ kurstė provokuojanti Pūkelevičiūtės poezija, 
kurioje Girnius buvo įžvelgęs pornografijos elementų, o Nagys karštai gynė, 
stebėdamasis, kad pažangus filosofas ėmė lygiuotis į Draugo laikraščio pa-
mokslininkus107. Paveiktas Nagio išpuolių prieš Blekaitį ir įžvelgęs asmeninį 
suinteresuotumą ir protekciją, Nyka-Niliūnas pareiškė „griežtai apsispren-
dęs Pūkelevičiūtės į Lankus neįsileisti, net ir veto teise pasinaudojant“108. 

103 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-11-12, in: KKG, l. 1.
104 [Antanas Škėma] Neliteratas, „Maištas prieš Aidus“, in: Atspindžiai, Čikaga, 1953, 

Nr. 10, p. 41.
105 Julius Kaupas, „Apie vidutiniškumą mūsų literatūroje“, in: Literatūros lankai, Bue-

nos Airės, 1952, Nr. 1, p. 25.
106 Vytautas Kavolis, „Intelektualų dilema“, in: Vytautas Kavolis, Nepriklausomųjų ke-

lias: Publicistikos straipsniai (1951–1965), sudarė Egidijus Aleksandravičius, Daiva Dapkutė, 
Vilnius: Versus aureus, 2006, p. 457.

107 Henriko Nagio laiškas ANN, 1953-08-03, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-95697, l. 1.
108 ANN laiškas Juozui Girniui, 1953-10-21, in: KKG, l. 1.
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Toks sprendimas sunkiai derėjo su viešai deklaruota nešališka vertybių 
gradacija. Kitai debiutantei, Nykos-Niliūno draugo Blekaičio būsimai su-
tuoktinei Aušrai Bendoriūtei, įtakingas redaktorius buvo nuolaidesnis: 
ji esanti „visais atžvilgiais nepavojinga: nei pornografijos, nei politikos“109. 
Taip tarsi apsidraudžiama nuo dogmatikų išpuolių, nuleidžiant aukštai iš-
keltą estetinių reikalavimų kartelę, kompromisiškai atsižvelgiant į mora-
listų nustatytas „literatūros higienos“ normas. Tai tas pats Nyka-Niliūnas, 
kurio negąsdino į Šv. Sosto patvirtintą draudžiamų knygų sąrašą įtraukti 
autoriai ir kuris grasino pasitrauksiantis iš Aidų redakcinės kolegijos po to, 
kai pasitelkiant popiežiaus Pijaus XII autoritetą šio žurnalo anoniminis pa-
mokslautojas recenzentams priminė pareigą smerkti „literatūros medumi 
apteptus nuodus“110.

Nyka-Niliūnas, net ir skatinamas Girniaus, 1958 m. pavasarį atsisakė 
pasirašyti Kaupo formuluotą plačiai nuskambėjusį kolektyvinį protestą dėl 
LRD premijos Gražinai Tulauskaitei-Babrauskienei (pagrindinis argumen-
tas – pareiškimas labai blogai suredaguotas). Jis stengėsi išlaikyti nepriklau-
somą poziciją, užtikrinti estetinio sprendimo autonomiją, jam buvo atgrasi 
„intelektualinio linčo“ atmosfera, kuria mėgavosi išeivijos laikraščiai. Kita 
vertus, Nyka-Niliūnas kartu su kitais „žemininkais“ pasirašė Girniaus kur-
tą kolektyvinį manifestą111, paremdamas kovą prieš kultūroje įsigalinčias 
vidutinybes. Pasirašė nedvejodamas, nes jis buvo kvalifikuotai parengtas: 
„ir piktintis reikia mokėti“112.

Vienu iš LL žlugimo ženklų 1959 m. pavasarį Nykai-Niliūnui atrodė tai, 
kad Girnius nebetikėjo „tolesnio pasilikimo redakcijoje prasmingumu“113, 
tačiau netrukus, sužinojęs, kad Girnius kartu su Antanu Mažiuliu įsiparei-
gojo rūpintis žurnalo techniniu rengimu ir platinimu, poetas sutiko imtis LL 
Nr. 9 redagavimo. Nyka-Niliūnas susidarė numerio planą – jame greta Ja-
navičiaus (Staniškio) ir Leono Švedo originalios kūrybos, Hölderlino verti-
mų turėjo būti išsamus kritikos skyrius (neapeinant ir sovietinėje  Lietuvoje 
išleisto Alekso Baltrūno socrealistinio romano Tolimi keliai, tritomės Lietu-
vių literatūros istorijos), aktualių pasisakymų skyrius ir anketa „Intelektualo 

109 ANN laiškas Juozui Girniui, 1953-07-14, in: KKG, l. 2.
110 J. Sav., „Kataliko kritiko uždaviniai“, in: Aidai, Kenebunkportas, 1956, Nr. 5, p. 235.
111 „Pasipriešinimas kultūriniam nuosmūkiui“, in: Darbininkas, Bruklinas, 1958-06-10, 

Nr. 42, p. 4; taip pat „Pasipriešinkim kultūriniam nuosmūkiui“, in: Draugas, d. 2, Čikaga, 
1958-06-14, p. 6.

112 ANN laiškas Juozui Girniui, 1958-05-12, in: LCVA, f. 1803, b. 260, l. 1.
113 Alfonsas Nyka-Niliūnas, Dienoraščio fragmentai 1938–1975, p. 331 (1959-04-08).
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situacija tremtyje“114. Deja, medžiaga buvo renkama sunkiai, o vilčių užtik-
rinti literatūrinio žurnalo tęstinumą neliko, kai 1959 m. pabaigoje pasirodė 
„santariečių“ žurnalas Metmenys, aprėpęs daug platesnes kultūros, politi-
kos ir visuomeninio gyvenimo analizės sritis.

„Lankininkų“ bendruomenės plėtimas. „Lankininkai“ ieškojo kontak-
tų su Vakarų modernistiniais sąjūdžiais, svarbi LL publikacijų dalis buvo 
naujausių tendencijų visuotinėje literatūroje apžvalgos, žurnalo redaktorių 
amžininkų kūrybos pristatymas. Frankofilas Nyka-Niliūnas ypač domėjosi 
prancūzų literatūros naujienomis, tačiau jo interesų laukas apsiribojo anti-
kvariniais knygynais ir bibliotekomis, jo korespondentų ratas iš esmės liko 
lietuviakalbis. Pokario kultūros pasaulis buvo gerokai išsibarstęs, nebuvo 
tokio centro, koks tarpukariu buvo Paryžius (o iki 1933 m. – Berlynas), nebe-
liko ir aiškių avangardinės minties koncentracijos taškų (kavinių, kabaretų, 
literatūrinių leidinių redakcijų ir kt.), pokario egzodo rašytojai neteko ne tik 
privilegijuoto statuso, bet ir elementarių pilietinių teisių, jautėsi izoliuoti, 
tik nedaugelis jų lankė paskaitas universitetuose, atkūrinėjo dar prieš karą 
užmegztus socialinius ryšius. 

Vienintelis sėkmingas LL redakcinio kolektyvo pareiškimas siekiant už-
megzti dialogą su kitų tautų intelektualais ir taip pabrėžti orientaciją į Vakarų 
kultūrą – Paryžiuje lenkų emigracijos elito leisto žurnalo Kultura (redakto-
rius Jerzy Giedroyc) „lietuviško“ numerio publikacija, parengta Czesławo 
Miłoszo ir Juozo Kėkšto iniciatyva. Jame paskelbtas Girniaus straipsnis apie 
lietuvių ir lenkų santykius ir susikalbėjimo galimybes po katastrofos, kai abi 
tautas prarijo bolševikinis Leviatanas115; Nykos-Niliūno naujausios lietuvių 
poezijos apžvalga, kur projektuojamo poezijos lauko centre atsiduria eg-
zistencializmo filosofijos paveikti „žemininkai“, išgyvenę kartų „sargybos 
pasikeitimą“ ir „senojo režimo“ žlugimą, bei su jais susijęs Théophile‘o Gau-
tier, Paulio Verlaine‘o ir rusų akmeistų mokinys Radauskas116; taip pat lenkų 
skaitytojams pateiktas Kėkšto atrinktų lietuvių poezijos vertimų pluoštelis 
ir Miłoszo padėka už Buenos Airėse išleistą jo poezijos vertimų knygą Epo-
chos sąmoningumo poezija bei dvasinės giminystės su LL poetais liudijimas117. 

114 ANN laiškas Juozui Girniui, 1959-05-24, in: KKG, l. 2.
115 Juozas Girnius, „W poszukiwaniu dialogu polsko-litewskiego“, in: Kultura, Paryż, 

1955, Nr. 10, p. 49–56.
116 Alfonsas Nyka-Niliūnas, „Najnowsza poezja litewska“, in: Ibid., p. 57–61.
117 Czesław Miłosz, „Pokwitowanie“, in: Ibid., p. 63.
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 Rašydamas poezijos apžvalgą, Nyka-Niliūnas jautėsi laisvas pateikdamas 
individualią lietuvių literatūros raidos interpretaciją, nes lenkų skaitytojams 
kaimynų lietuvių poezija buvo visiška terra incognita.

Rengdami politinę apžvalgą, Girnius su Kėkštu (kuris vertė tekstą į 
lenkų kalbą) baiminosi, kad straipsnis gali „nepraeiti“ dėl lietuviškos Vil-
niaus klausimo interpretacijos drastiško tiesumo. Girnius juokavo, kad tau-
tos neišdavė, bet kažin ar lenkai spausdins – pati tema jam pasirodė esanti 
kvailesnė, nei iš anksto galima buvo pagalvoti118. Neigiamai reakcijai turbūt 
buvo nusiteikęs ir Kėkštas manydamas, kad kresų (prieškarinės Lenkijos pa-
kraščių) atstovai, sudarantys įtakingą naujosios emigracijos dalį, smarkiai 
puls žurnalą Kultura, gal net kaltins Lenkijos interesų išdavyste119. Kėkštas 
pasisakė už tiesioginį sąlytį su Europos literatūra ir manė, kad LL neturė-
tų atsitraukti nuo avangardinių tendencijų po to, kai sulaukė kritikos dėl 
Antano Škėmos, Jono Meko ir Leono Lėto „ekstravagantiškų“ publikacijų.

Pagrindinis motyvas, skatinęs rašyti, Girniui buvo pareiga savo kartai: 
„jei visas reikalas kyla iš lankininkų, tebūnie jis ištisai mūsų pravestas“120. 
Jau vartydamas Kulturą ir sulaukęs pirmųjų reakcijų iš lenkų skaitytojų, 
politinių refleksijų pažėręs filosofas reiškė nuostabą, kad niekas nesipikti-
na, įsitikino aplink žurnalą susitelkusio liberalaus intelektualinio elito tole-
rancija121. Nyka-Niliūnas guodėsi, kad jam sunku buvo rašant apie kolegų 
poeziją išlaikyti „olimpietišką objektyvumą“122. Žurnalui pasklidus ir tarp 
lietuvių, Nyka-Niliūnas sulaukė priekaištų iš Nagio, kad priskyręs Radaus-
kui nebūtų dalykų, nepelnytai jį išaukštinęs ir susiejęs su „žemininkais“ gi-
minystės ryšiais123. Kėkštas, padrąsintas geros valios pareiškimų iš Kultura 
redakcijos, turėjo planų paskelbti ir lietuvių prozos apžvalgą, tačiau Nyka-
Niliūnas jo entuziazmą atvėsino ir buvo sutarta, kad „mūsų proza svetimie-
siems nerodytina“124. Bradūnas neslėpė nepasitenkinimo dėl vienakryptės 

118 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-05-21, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-
132245, l. 1.

119 Juozo Kėkšto laiškas ANN, 1955-07-30, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-133193, l. 1.
120 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-05-21, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-

132245, l. 1.
121 Juozo Girniaus laiškas ANN, 1955-12-22, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-

132256, l. 2.
122 ANN laiškas Juozui Girniui, 1955-05-09, in: KKG, l. 1.
123 Henriko Nagio laiškas ANN, 1956-03-25, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-

95705, l. 1.
124 Juozo Kėkšto laiškas ANN, 1956-08-13, in: MLLM, A. Nykos-Niliūno f., GEK-133195, l. 1.
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vertybinės orientacijos, o bekompromisis susisaistymas su vienu lenkų po-
etu (kuris dar visai neseniai deklaruodavo prokomunistines pažiūras) kėlė 
tam tikrą riziką – nemažą poveikį tebedarė iš tarpukario paveldėti tauti-
niai stereotipai, ginčai dėl Vilniaus, nerimas dėl lenkų kultūrinės įtakos: 
„su tais savo lenkais Kėkštas visai praradęs saiką. O be to dar kiekviename 
numeryje Milošas ir Milošas, lyg jis čia būtų koks nors visų mūsų dvasi-
nis vadovas“125. Dėl savo pozicijų įtvirtinimo kovojusiems lietuvių egzodo 
poetams neakivaizdinis dialogas su lenkų kolegomis atrodė dar pernelyg 
ankstyva ir rizikinga pastanga rasti sau vietą Vakarų literatūrinio moder-
nizmo topografijoje.

Nykai-Niliūnui, įsijautusiam į LL redaktoriaus vaidmenį, rūpėjo sutelk-
ti originaliausius savo kartos rašytojus. Jis teiravosi naujų tekstų, siūlyda-
vo temas, laukdavo idėjų kaip pagyvinti žurnalą ir domėjosi kaip jį priima 
skaitytojai. Atsakomasis ryšys buvo būtinas, nepaisant kartais išsprūstan-
čių atsainių pareiškimų: „Mes rašome ne liaudžiai, todėl liaudis gali mūsų 
ir neskaityti“126. Atvirai pasakojo apie LL redagavimo problemas bičiuliui 
Blekaičiui: skundėsi Nagio pristatytomis recenzijomis, ypač tuo, kad pas-
tarasis, nepasirašydamas tekstų, mėgdžioja specifinį „nykišką“ žargoną127. 
Dėl Nagio laidomų įžeidžių replikų ir viešų įgėlimų spaudoje Nyka-Niliū-
nas jautėsi nepatogiai prieš Blekaitį, kuris buvo artimas bičiulis – Girnius 
net siūlė jį, o ne Kėkštą kviesti į Žemės antologiją128, o Nyka-Niliūnas numa-
tė jam vietą projektuoto kultūros žurnalo (kuris turėjo pasirodyti kartu su 
literatūriniu) redkolegijoje129. Vis dėlto Nykai-Niliūnui kliuvo pernelyg eg-
zaltuotas Blekaičio recenzijų tonas, kai jis girdamas patikusią knygą tiesiog 
sumušdavo visus įmanomus „neskoningos panegirikos rekordus“130. Bičiu-
lis stengėsi Blekaičiui parodyti daugiau sentimentalaus draugiškumo – dė-
kodamas už atsiųstą eilėraščių rinkinį Vardai vandenims ir dienoms, pabrėžė 
intymų taktilinį santykį su knyga, nostalgišką reakciją į joje aidintį prarasto 

125 Kazio Bradūno laiškas Juozui Girniui, 1956 m. Kalėdos, in: LCVA, f. 1803, b. 17, l. 149.
126 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1958-07-09, in: Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto 

bibliotekos rankraštynas (toliau – LLTI BR), f. 122, b. 48, l. 1.
127 ANN laiškas Jurgiui Blekaičiui, 1955-01-18, in: MLLM, J. Blekaičio f., GEK-101651, 

l. 1.
128 Juozo Girniaus laiškas Kaziui Bradūnui, 1949-12-22, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-

104108, l. 1.
129 ANN laiškas Juozui Girniui, 1952-02-19, in: KKG, l. 1.
130 ANN laiškas Antanui Vaičiulaičiui, 1951-02-14, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas: Poetas ir 

jo pasaulis, p. 225.
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„laiko skambėjimą“, atpažįstamą iš neoromantinės tarpukario lyrikos tra-
dicijos (kurią pats negailestingai demaskuodavo kritinėse recenzijose)131.

Algirdas Landsbergis, atsiliepdamas į Nykos-Niliūno nuogąstavimus dėl 
stagnuojančio literatūros lauko, iškėlė mintį LL paskelbti „simpoziumą“ li-
teratūrine tema, pakviečiant dalyvauti ir „reakcinius“ kritikus132. Pastarasis 
siūlymas iš dalies buvo realizuotas tik paskutiniame LL numeryje 1959 m., 
kai publikuota literatūrinė anketa su įvairioms ideologinėms stovykloms pri-
klausančių intelektualų pasisakymais. Landsbergis, nuolat atsiprašinėjęs dėl 
vėlavimų ir laiko stokos rengiant naujus straipsnius, buvo žurnalo principi-
nės reformos šalininkas: skatino įsivesti teatro, kino skyrius, aptarti aktualias 
knygas kitomis kalbomis, labiau apgalvoti žurnalo struktūrą, nes „žurnalo 
konstrukcija truputį primena romantišką poemą“133; nerimaudamas dėl to-
lydžio švelnėjančio LL recenzijų tono, kvietė Nyką-Niliūną parengti pasta-
rojo dešimtmečio kritikos antologiją134; siūlė drąsiau pasitelkti diplomuotą 
literatūrologą Rimvydą Šilbajorį, estų intelektualus Ivarą Ivaską ir Aleksį 
Rannitą135. Nyka-Niliūnas vertino Landsbergį kaip prozininką ir apžvalginių 
straipsnių apie Vakarų dramaturgijos tendencijas autorių – jį stebino indivi-
dualus stilius, „žodis, laisvas nuo tradicinio mūsų prozininkams įvairiapras-
mio provincializmo, – sugestyvus, sąmoningas ir nepriklausomas“136.

Landsbergis kūrybinio kelio pradžioje veikė kaip Žvilgsnių grupės, ra-
dikalesnio už Žemę jaunų modernistų sambūrio, narys. Joje išsiskyrė Jonas 
Mekas, kuris 1951 m. atsisakė Bradūno siūlymo prisidėti prie LL, nes jautė 
negalįs idėjiškai pritapti prie „šatrijiečiams“ artimos spaudos, skelbėsi esąs 
atsakingas prieš kitus bendražygius ir kartu saugąs savo kūrybinę autono-
miją137. Ilgainiui Mekas savo nusistatymą pakeitė ir siuntė Nykai-Niliūnui  

131 „[P]oezijos knyga visuomet yra laiškas žmogui. Taigi, atsiverti, palieti akimis ir 
rankomis ženklus, ir imi eiti vingiuotais fantasmagorijos takais: ir sodas prie Nemuno 
tuomet plačiai atidaro vartus“ (ANN laiškas Jurgiui Blekaičiui, 1954-09-21, in: MLLM, J. 
Blekaičio f., GEK-98779, l. 1).

132 Algirdo Landsbergio laiškas ANN, 1953-06-03, in: „Labai lauksiu parašant“: Algirdo 
Landsbergio laiškai Alfonsui Nykai-Niliūnui“, p. 112.

133 Algirdo Landsbergio laiškas ANN, 1953-10-21, in: Ibid., p. 114.
134 Algirdo Landsbergio laiškas ANN, 1957-06-26, in: Ibid., p. 118.
135 Algirdo Landsbergio laiškas ANN, 1959-08-19, in: Ibid., p. 121.
136 ANN laiškas Algirdui Landsbergiui, 1957-06-04, in: MLLM, A. Landsbergio f., GEK-

108441, l. 1.
137 Jono Meko laiškas Kaziui Bradūnui, 1951-01-25, in: „Niekados neieškojau išorinės 

formos, tik vidaus“: Jono Meko laiškai Kaziui Bradūnui ir Alfonsui Nykai-Niliūnui“, pa-
rengė Virginija Babonaitė-Paplauskienė, in: Metai, Vilnius, 2022, Nr. 12, p. 78.
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kritišką Aisčio rinkinio Sesuo buitis recenziją, žadėjo duoti krūvą Leono 
Lėto eilėraščių, „kurie sukels nemažą triukšmą tarp mūsų pelėdgalvių 
rašytojų“138. Mekas norėjo pasukti LL avangardo kryptimi, o Nyka-Niliū-
nas Landsbergiui skundėsi, kad dėl keturvėjiškos stilistikos eilėraščių palei-
dimo į viešumą redakcijoje buvęs „kone nulinčiuotas“139. Nepasitenkinimą 
Lėto stilistiniais eksperimentais reiškė ir kitas LL redakcinio kolektyvo na-
rys Girnius, apgailestavęs, kad neturėjo galimybės peržiūrėti žurnalo vardu 
teikiamą medžiagą: „Tačiau nebūčiau galėjęs sutikti su Lėto dėjimu, nes po 
jo iš viso prarandame teisę bet kokiai kritikai“140. Vis dėlto Nyka-Niliūnas 
tiek pasitikėjo Meko literatūriniu skoniu, kad kvietė jį bendradarbiauti ne 
tik LL žurnale, bet ir savo kontroliuojamame Aidų žurnalo literatūros kri-
tikos skyriuje141. Jį turbūt stebino entuziastingas Meko tikėjimas Amerikos 
meno renesansu, agrarinio patriotizmo klišes tiražuojančių poetų kritiškas 
vertinimas. Žodis „kosmopolitas“ Mekui skambėjo kaip komplimentas142, 
nepaisant to, kad pats aptariamuoju laikotarpiu jau buvo pagarsėjęs regio-
ninio kolorito eilėraščių knyga Semeniškių idilės ir daugeliu tekstų bei filmų 
liudijo nepagydomą tėvynės nostalgiją.

Tarp literatūros maištininkų išsiskyrė Škėma, daug eksperimentavęs 
su skirtingais žanrais, vertinęs Nyką-Niliūną kaip drąsų poetą, klausęs jo 
kaip redaktoriaus patarimų. Škėma siekė tapti profesionaliu rašytoju, ta-
čiau jautė nepasitikėjimą savimi, laukė padrąsinimo, dėmesingai priėmė 
kritiką. Nyka-Niliūnas jį įtikinėjo, kad LL pirmojo numerio sukeltas triukš-
mas – literatūrą atnaujinantis reiškinys, leidžiantis išsiskirti iš pataikautojų 
prastam skoniui minios, o prieštaraujančius „balsus iš tamsos“ galima nu-
tildyti solidariomis pastangomis: „Ir garbink Dievą, Škėma, jei Tavo dalykas 
piktina „visuomenę“. Tai reiškia, kad jis nėra vidutinis“143. Kritikuodamas 
dramoje Pabudimas pasitaikančias „retušuotinas aktualijas ir žurnalizmo 
bakterijas“, Nyka-Niliūnas skatino Škėmą draminius konfliktus vertinti 
„ramiu (sofoklišku) žvilgsniu, arba taip, kaip gamta žiūri į žlungančius savo  

138 Jono Meko laiškas ANN, 1952-05-20, in: Ibid., p. 82.
139 ANN laiškas Algirdui Landsbergiui, 1953-07-13, in: MLLM, A. Landsbergio f., 

GEK-133519, l. 1.
140 Juozo Girniaus laiškas Kaziui Bradūnui, 1953-06-08, in: MLLM, K. Bradūno f., GEK-

104113, l. 1.
141 ANN laiškas Jonui Mekui, 1953-03-23, in: Alfonsas Nyka-Niliūnas. Laisvė: būti savimi. 

Archyvai, p. 160–161.
142 Jono Meko laiškas ANN, 1952-10-26, in: Ibid., p. 224.
143 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1953-01-01, in: LLTI BR, f. 122, b. 48, l. 1.
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daiktus“144, t. y. vengti egzaltacijos, siekti išraiškos natūralumo, nepataikau-
ti publikai, kurią pirmiausiai traukia emociniai dirgikliai.

Diskutuodamas su Škėma apie moralistus šokiruojančias scenas, kurių, 
kaip kraštutinių, ribinių patirčių, gausėjo modernizmo literatūroje, Nyka-
Niliūnas patarė laikytis estetikos dėsnių, mokytis vaizduoti autentišką bū-
ties atsivėrimą iš tapybos: „viskas literatūroje turėtų būti visiškai nuoga, 
tik nuogumo sąvoka šiuo atveju turėtų tilpti estetinių sąvokų sistemoje: 
pvz. Renoiro besimaudančiųjų nuogumas“145. Tai buvo novatoriškas po-
žiūris, prisiminus, koks pasipiktinimas kilo, kai Nyka-Niliūnas pateisino 
imoralistinę Škėmos kūrybą iškeldamas estetiką virš moralinių sankcijų: 
„Tikras meno kūrinys negali būti nemoralus, kaip stovintis už tikrovės, tai-
gi, ir už moralės ribų. Ir atvirkščiai, silpnas kūrinys visuomet yra tam tikra 
prasme nemoralus, kaip prieštaraujantis tiesai“146.

Susirašinėdamas su Škėma Nyka-Niliūnas atskleidė ir savo kaip re-
daktoriaus nuosaikią, kompromisinę strategiją. Sutikdamas spausdinti LL 
ištrauką iš romano Balta drobulė, kuris šiandien laikomas bene svarbiausiu 
egzodo prozos kūriniu, jis vis dėlto išreiškė „co-redaktorių“ nuogąstavimą, 
kad „kai kurios šio fragmento vietos esančios kiek per aštrios“, tad pra-
šė leidimo išbraukti keletą sakinių – pilną tekstą autorius galėsiąs pateikti 
leisdamas knygą147. Be to, Nykai-Niliūnui užkliuvo pavadinimas Balta dro-
bulė – jo nuomone, Keltuvas „daugiau sakė tematiškai“148. Nepaisant drąsos 
ginti aukščiau moralės dogmų iškilusią kūrybą, Nyka-Niliūnas atsižvelgė 
į šeštojo dešimtmečio Amerikoje galiojusį spaudos etiketą, kuris tebebuvo 
suvaržytas. Sveikindamas Škėmą su dramos Pabudimas knygine publikaci-
ja, Nyka-Niliūnas minėjo patriotinį šio įvykio aspektą, svarbų pareiškimą, 
„kad mes dar iš tiesų galime rašyti“149. Šiuo giluminiu „patriotizmu žemei“ 
Nyka-Niliūnas grindė ir savąją vertybių gradaciją. Stengdamasis vertinti 
kūrinius iš universalios vakarietiškos distancijos, jis vis dėlto gebėjo pasi-
džiaugti gyva lietuvių literatūros tradicija ir sielojosi dėl jos nesėkmių.

144 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1954-01-24, in: Ibid., l. 2.
145 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1954-10-05, in: Ibid., l. 1.
146 [Alfonsas Nyka-Niliūnas] Andrius Sietynas, „A. Škėmos eksperimentas“, in: Lite-

ratūros lankai, Buenos Airės, 1953, Nr. 3, p. 29.
147 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1955-08-10, in: LLTI BR, f. 122, b. 48, l. 1.
148 Ibid.
149 ANN laiškas Antanui Škėmai, 1957-02-12, in: Ibid., l. 1.
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Išvados. Iš bendraamžių lietuvių egzodo rašytojų sudarytam LL žurna-
lo redakciniam kolektyvui reikėjo, kalbant Pierre‘o Bourdieu terminologija, 
susitaikyti su vis intensyvesnės konfrontacijos siauros skalės kultūros lauke 
sąlygomis. Atsižvelgiant į vadinamosios „oficialiosios literatūros“ rašytojų 
įtaką ir bendruomenėje susiformavusios socialinės hierarchijos slėgį, buvo 
pasirinktas redakcinio kolektyvo kaip nehierarchinės struktūros modelis. 
LL redakcijos archyvas neišlikęs, todėl galima remtis tik reakcijomis to laiko 
spaudoje, redaktorių tarpusavio korespondencija ir Alfonso Nykos-Niliūno 
publikuotais dienoraščio fragmentais.

Maždaug iki 1955 m. Nyka-Niliūnas buvo neformalus žurnalo strate-
gas. Siekdamas literatūros lauko atsinaujinimo ir „estetinės vertybių gra-
dacijos“, jis siekė iš naujo įvertinti tarpukariu įsitvirtinusią neoromantinę 
tradiciją, apgailestavo, kad lietuvių rašytojai intelektualiai skursta atsiribo-
ję nuo pasaulinių avangardo revoliucijų. Pirmuosius LL numerius Nyka-
Niliūnas sudarinėjo bendradarbiaudamas kartu su Kaziu Bradūnu, nors 
privačioje korespondencijoje guosdavosi, kad pastarasis esąs pernelyg at-
sargus, neseka visuotinės literatūros tendencijų. Nyka-Niliūnas išvertė ir 
LL paskelbė Vakarų modernistinės poezijos pavyzdžių – amžininkai ypač 
vertino Thomaso Stearnso Elioto poemos The Waste Land vertimą ir tai, 
kad remiantis šio poeto autoritetu buvo priminta: kiekvienas vertingas li-
teratūros kūrinys keičia iki tol galiojusią „kanonizacijos“ sistemą. 

Su kai kurių Nykos-Niliūno vertinimų formuluotėmis nesutiko Bradū-
nas, o Henrikas Nagys nenorėjo taikstytis su Nykos-Niliūno siūloma radi-
kalia literatūros kanono revizija, siekė apginti, jo nuomone, nekorektiškai 
užsipultą tarpukario jaunosios kartos poetinio skonio formuotoją Joną Ais-
tį. Nagys reiškė nepasitenkinimą dėl to, kad kolegos jį patį degradavo iki 
autsaiderio pozicijos, suteikdami neteisėtų privilegijų Nykos-Niliūno bičiu-
liams Jurgiui Blekaičiui ir Henrikui Radauskui. Su Bradūnu Nyką-Niliūną 
supriešino 1955 m. įvykęs incidentas, kai LL nebuvo publikuotas pastarojo 
parengtas vedamasis, demaskuojantis LRD pirmininko Benedikto Babraus-
ko veiklą – Nyka-Niliūnas interpretavo Bradūno veiksmus kaip raciona-
liai apskaičiuotą išdavystę ir po šio įvykio laikėsi pesimistinės nuostatos 
dėl žurnalo ateities. Filosofas Juozas Girnius prisiėmė patarėjo ir arbitro 
vaid menį, stengėsi demonstruoti lojalumą Nykai-Niliūnui. Nyka-Niliūnas 
siekdamas efektyvios LL strategijos, dažnai rėmėsi Girniaus kaip politinio 
veikėjo patirtimi: siekė mobilizuoti kiek įmanoma platesnę koaliciją, laiky-
tis diskusinio etiketo, vertinti situaciją iš platesnės kultūros (o ne vien lite-
ratūros) kritiko perspektyvos. 
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Nyka-Niliūnas ne kartą yra pabrėžęs, kad visos ideologijos jam sveti-
mos. Vienintelis sėkmingas bandymas išplėsti LL įtakos lauką už lietuvių 
diasporos ribų – publikacija Jerzy Giedroyco Paryžiuje redaguotame lenkų 
žurnale Kultura (1955, Nr. 10), kur Nyka-Niliūnas jautėsi laisvas pateikti 
tokią lietuvių poezijos raidos versiją, kokios pats pageidavo. Pritraukda-
mas į LL autorių kolektyvą Jurgį Blekaitį, Algirdą Landsbergį, Joną Meką, 
Antaną Škėmą ir kitus rašytojus, išlaikydamas pozicijas Aidų redakcijoje, 
Nyka-Niliūnas formavo intelektualų kultūros žurnalą, išlyginantį pasaulė-
žiūrinių prieštarų pusiausvyrą. Kita vertus, jis negalėjo ignoruoti pasikei-
tusios realybės, kai apie literatūros lauko problemas jau nebetiko kalbėti 
vien svarstant patriotizmo ir kosmopolitizmo, modernizmo ir konservatiz-
mo dilemas, diskusijos apie literatūrą nebegalėjo apsiriboti konkretaus ge-
neracinio konflikto analize.

1959–1960 m. Nyka-Niliūnas prisiėmė atsakomybę už LL Nr. 9 reda-
gavimą, rinko medžiagą, tačiau žurnalas nepasirodė; nesėkmingas buvo 
ir 1961 m. Girniaus inicijuotas Literatūros lankų metraščio projektas. LL liko 
vienos poetų ir kritikų kartos kovos dėl modernizmo estetikos įteisinimo 
dokumentu. Nyka-Niliūnas kaip LL redaktorius įtvirtino modernistų auto-
ritetą klasikos kanone, įteisino aukštus estetinės vertės kriterijus ir kritiko – 
tekstų kokybės eksperto – sampratą.

THE ROLE OF ALFONSAS NYKA-NILIŪNAS IN THE 
EDITORIAL BOARD OF LITERATŪROS LANKAI

Summary

The editorial board of the Lithuanian exile journal Literatūros lankai (Literary 
Folios, 1952–1959, edited in Baltimore, Md., and published in Buenos Aires, 
Argentina) consisted of Lithuanian writers in Western exile. They belonged to 
the generation that had to accept the conditions of intensive confrontation in the 
small-scale literary field. The editorial board of this journal was an antihierarchical 
team: many of its critical reviews were signed with pseudonyms, and collective 
responsibility was assumed for the editorials. Although the editorial archive of 
the journal is missing, we can rely on the contemporary media reviews, mutual 
correspondence of the editors, and published fragments of Alfonsas Nyka-
Niliūnas’s diaries.

Until about 1955, Nyka-Niliūnas was an informal strategist of Literatūros 
lankai, but later he passed the initiative on to Kazys Bradūnas. In pursuit of the 
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renewal of literary field and ‘gradation of aesthetical values’, Nyka-Niliūnas tried 
to revisit the neo-romanticist tradition which prevailed in Lithuania during the 
interwar period. Nyka-Niliūnas edited the several early volumes of Literatūros 
lankai in collaboration with Bradūnas, who had the reputation of a moderate 
Catholic and an agrarian poet but seemed to be too cautious and conservative. 
Henrikas Nagys, a member of the editorial team of Literatūros lankai, rejected 
the plan of radical revision of the literary canon proposed by Nyka-Niliūnas. 
Sometimes Nyka-Niliūnas considered statements of Bradūnas and Nagys as a 
kind of violation of the generational solidarity and did not express his willingness 
to consolidate all the modernist-related forces anymore. Juozas Girnius, an 
existentialist philosopher, assumed the role of advisor and arbitrator; he expressed 
his uncompromised loyalty to Nyka-Niliūnas. As the most influential editor of 
Literatūros lankai, Nyka-Niliūnas frequently relied on the experience of Girnius as 
a political figure: he sought to mobilise a wide intellectual coalition, to establish 
and maintain the exceptional polemical etiquette, and to evaluate the situation of 
exile literature from a perspective of universal cultural observer. Nyka-Niliūnas 
constantly emphasised that all ideologies were alien to him.

The only successful attempt to extend the field of influence of Literatūros 
lankai beyond the borders of the Lithuanian diaspora was a publication of 
several Lithuanian-related articles in the Paris-based Polish émigré journal 
Kultura (Culture) in 1955. Contributing to this mission, Nyka-Niliūnas attempted 
to renew the narrative of the Lithuanian poetical evolution by presenting his 
individual interpretation. Adding Jurgis Blekaitis, Algirdas Landsbergis, Jonas 
Mekas, Antanas Škėma, and other authors to the creative disputes of Literatūros 
lankai, Nyka-Niliūnas levelled the balance of contradictions in the intellectual 
literary journal. As an editor of Literatūros lankai, Nyka-Niliūnas established the 
authoritative status of modernists in the classical canon, legitimised the high 
criteria of aesthetical value in literary criticism, and grounded the concept of a 
literary critic as an expert on the quality of texts.
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