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ALGIRDO SERMUKSNIO-ZILVINO KRIZES
DIENORASTIS

JURGITA ZANA RASKEVICIUTE

IS keleto partizany egodokumentikos centra sudaranciy ir placiai zi-
nomy teksty dienorastj buity galima iSskirti viena — Liongino Baliukevi-
¢iaus-Dziiko teksta, musu kulturoje reprezentuojantj partizano dienorasty,
todél neiSvengiamai ir formuojantj ltkestj, koks jis turéty bati. Taciau Sa-
lia visuotinai Zinomo, j mokyklinj kanong jtraukto, literattiros ir kino kiiri-
nius inspiruojancio teksto turime, nors ir nedidelj bei nesutelkta, korpusg
kity, labai skirtinga forma skaitytojus pasiekianciy ar dar archyvuose ju
laukianéiy dienoraséiy. Klausimas, kodél j platesne kultiiros apytaka ne-
patenka Balio Vai¢éno-Lordo, Liubarto, Pavasario ar Albino Bilinkevi-
¢iaus-Balcio tekstai, — buity kito straipsnio tikslas. Cia iskelsiu tik viena,
pati bendriausig dienoras¢io traktuotés aspekta: ar §j teksta skaitome kaip
atskira savarankiska prasmine visuma, ar jame ieSkome tam tikros pa-
pildomos informacijos autoritetingesniy Saltiniy apie Lietuvos laisvés
kovos sajudzio dalyviy pasaulévaizdj, laikysenas, buitj, kasdienybe, etc.
duomenims papildyti. Stuartas Shermanas, kalbédamas apie viena svar-
besniy brity dienoraséiy kanono teksty, yra iSskyres du jo skaitytoju ti-
pus, mano poziuriu, tinkancius ir platesniam pozicijy apibendrinimui:
skaitytojai (readers) ir plésikai (raiders): ,Dauguma i dienorastj jsiverzia
[raid] kaip i duomeny baze; nedaugelis ji skaito kaip dokumenta, turintj
sava laiko tékme ir tekstiira, neiSvengiamai pranykstancius reidy metu”’.
Daryc¢iau atsargia prielaida, kad Baliukeviciaus-Dztuko dienorastis yra
daugiausia j skaitytojy akiratj patekes ir démesio kaip atskiras savaran-
kiskas tekstas sulaukes partizany dienorastis? o Stai kiti pasitelkiami kaip

1 Stuart Sherman, Telling Time and English Diurnal form 1660-1785, Chicago & London:
The University of Chicago Press, 1996, p. 31.

2 Taip pat reikéty pridéti Monikos Altizaités-Aldonos, Audros dienorastj, j dienos
$viesa iskelta atidaus Mariaus Emuzio Zvilgsnio ir inspiravusj viena aktualiausiy pasta-
rojo meto egodokumentikos tyrimy (Marius Emuzis, Partizané: Monika Aliizaité — moteris
laisvés kovose, Vilnius: Baltos lankos, 2020), atskleidusj, kaip dienorastis gali tapti akstinu
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skirtingy aspekty ar duomeny telkiniai, svarstymy papildymai, arba —
reidy objektai.

Manydama, kad partizany dienorasciai apskritai yra atskiras dienorascio
subZanras, $iame straipsnyje méginsiu perskaityti Algirdo Sermuksnio-Zil-
vino (1926-2001/2003?) dienorastj, saugoma Lietuvos ypatingajame archy-
ve ir prieinama skaitmeninéje duomeny bazéje , E-Partizany archyvas™.

I karto turiu pasakyti, kad konkretaus partizano dienorascio vertinima
(ir apsisprendima dél sklaidos), suvokimo perspektyva formuoja du svar-
btis aspektai: dienoraséio tekstas ir rasiusiojo biografija, kurie tiesiogiai ko-
reliuoja su herojinio, neretai — idealizuoto, naratyvo apie partizaninj kara
karimu (j kurj, sakykime, sunkiai jsiraSo Bilinkeviciaus-Balcio dienorastis).
Algirdas Sermuksnis-Zilvinas priklauso pavargusiems herojams, kaip biity
galima turbtt pernelyg Svelniai jvardyti, pasitelkus Litito Mocktino knygos
apie Jong Deksnj pavadinima. 1946 m. Gelezinio vilko rinktinés nariu tapes
Sermuksnis-Zilvinas, po suémimo 1953 m. j ja sugrjZo kaip agentas smogi-
kas Vacysir ,[d]él jo kaltés Zuvo like gyvi partizanai“4. Sermuksnio-Zilvino
trumpai (1949-12-03-1950-07-22) pildytas dienorastis Siuo metu straipsnio
autorei zinomy partizany dienorasciy kontekste iSsiskiria daugeliu poziii-
riy: beveik pilnai islikes, pildytas nuosekliai jtraukiant gyvenimo bunkery-
je ir miske aplinkybes, dokumentuoja buisenas, apie kurias kiti dienorasc¢iy
autoriai daugiausia tik uzsimena (pradedant savijauta, btinant istisas valan-
das tamsoje bunkeryje, dél deguonies stygiaus negalint uzdegti Sviesos ir
ieSkant budo kvépuoti, baigiant savo seksualumo ir santykio su moterimis
kovos salygomis refleksijomis), atskleidZia savita santykj tarp dienorascio
ir poezijos raSymo, gana detaliai atskleidzia kasdiene buitj, dienorastyje
savita kontrapunktq kuria ryztinga, herojiné mastysena ir j kasdienj isliki-
ma orientuoto Zzmogaus buvimo sukeliama frustracija, nusivylimas. Darba
su Siuo tekstu visglaik lydéjo ambivalentiSkas jausmas — galvojimas apie
partizang Zilving ir agenta Vacj, kieno tekstq skaitau, analizuoju; svars-
Ciau, kaip keistysi miisy santykis su $iuo dienoraciu, jeigu partizanas Zil-
vinas buty zuves, tarkime, 1950-aisiais? Galiausiai radau sau, nezinia ar

ir pamatu pasakoti ne tik partizanés, bet ir motery partizaniniame kare istorija. Visgi
pats dienorastis Emuzio publikuotas mokslo zurnale ir platesnés auditorijos kaip atskiras
tekstas dar nepasiekia (Zr. Acta historica universitatis Klaipedensis, 2021, t. 42, p. 289-318).

* Lietuvos ypatingasis archyvas (toliau — LYA), f. 3377, ap. 246, b. 55, in: https://epartiza-
nai.archyvai.lt/dokumentai/3/doc2693.

*Nijolé Gaskaite, Algis Kaséta, Dalia Kuodyté, Bonifacas Ulevicius, Lietuvos partizanai
1944-1953 m., Kaunas: Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sajunga, 1996, p. 180.
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tvary, bet leidziantj galvoti apie §j teksta, sprendima: 1949-1950 m. rasy-
tas dienorastis priklauso partizanui Zilvinui ir kaip toks gali bati partiza-
ny dienorasciy korpuso dalimi, drauge leidziancia stipriau sukomplikuoti
misy turima jsivaizdavima apie dienorasciy autorius, apskritai plesti par-
tizany biografijy spektra, suvokti, kaip mastantys ir matantys Zmonés ve-
liau galéjo pasirinkti patj negarbingiausia kelia. Siame straipsnyje démesys
bus sutelktas j Zanro klausima: kaip partizano gyvenimo aplinkybés ko-
reliuoja su dienorascio forma ir rasanciojo turimu jsivaizdavimu, kas yra
dienorastis, bei kaip Sios aplinkybés susijusios su pasirenkama savirepre-
zentacijos perspektyva.

Bendra dienorascio charakteristika. Dienorastis pradétas rasyti 1949 m.
gruodzio 3 d., uzbaigtas — 1950 m. liepos 22 d. Rasytas mokykliniuose
vienodo Sablono sasiuviniuose langeliais, skiriasi tik virSeliy atspalviai.
Tiesa, paskutinis sasiuvinis, kurio teuzpildyta trys puslapiai, yra rusisko
pavyzdzio. Visy sasiuviniy virseliai turi formuliarg su spausdintu uzrasu
,Sasiuvinis” centre ir eilutémis sasiuvinio paskirciai, mokinio ir klasés in-
formacijai nurodyti. Visy dienorascio sasiuviniy formuliarai uzpildyti auto-
riaus: mokinio grafoje jraSoma slapyvardis , Zilvinas*, paskutinéje laisvoje
eilutéje Zymima laikiné sgsiuvinio imtis, nurodant pirmo ir paskutinio jraso
datas, 10 ir 11 sasiuviniuose nurodyta rasSymo vieta — , Imperija“°. Visi sasiu-
viniai autoriaus sunumeruoti nuo 1 iki 18, truksta 9-ojo. IS to, koks dieno-
rascio modelis pasirinktas ir kaip traktuojamos kiekvieno sasiuvinio fizinés
ribos, galima manyti, kad autorius dienorastj suvokeé kaip vientisa teksta
ir, greiciausiai, jei buity galéjes rinktis, buty rases j gerokai storesnj sasiuvi-
nj ar knygele (nemaza dalis partizany dienorasc¢iy rasoma butent tokiuose
mokykliniuose sasiuviniuose, ju dalyse arba ant atskiry lapy, uzrasy kny-
gelés, albumo tipo uzrasineés ir pan. retos, bet tai, be abejo, rodo ne laisva
pasirinkima, o prieinamiausia priemoneg).

Du pagrindinius dienoras¢iy autoriy pasirinkimus — uzrasy knygelés
(ar bet kuri kita susegta forma) arba palaidi lapai — Philippe’as Lejeune’as
sieja su testinumo ir pertriukio suvokimu: ,Uzrasy knygelé — susitita, sukli-
juota, susegta ar sutvirtinta vielos spirale, — kurios virselyje zmonés daznai

® Kaip nurodoma Heinricho Rossemanno-Povo dienorasc¢io komentaruose, , Imperija“”
vadinta miskinga aukStuma kairiajame Nemuno krante, prie Vangy kaimo, Prieny vals¢iu-
je, kurioje buvo Gedimino tévinijos 51 kuopos bunkeriai (zr. Tada, kai Zuvom dél tévynés:
Partizany Audrelés, Povo, OZelio, Valstiecio, BalandZio, Briiklio dienorasciai, Kaunas: Lietuvos
politiniy kaliniy ir tremtiniy sajunga, 1996, p. 224).
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uzraso savo vardus, veikia fantazijos, kurig Paulis Ricceuras vadina ,na-
ratyviniu tapatumu”, lygmenyje: ji Zada tam tikra minimaly vientisumo
laipsnj“¢. Kitaip tariant, asmens raSomas pasakojimas ir jo nepertraukiamu-
ma tam tikra laikq uztikrinanti medija kuria testinio pasakojimo apie to pa-
ties Zmogaus gyvenima pojutj, tam tikru mastu maskuojantj, kad susideda
i$ atskiromis datomis Zymeéty jrasy sekos ir Siuo poZitiriu yra fragmentuo-
¢iausia bei sunkiausiai apibréziama forma i$ visos egodokumentikos, ku-
rig galima apibtdinti paradoksaliai: fragmentuotas testinumas, pratesiant
Irinos Paperno mintj, kad , [i]sipareigojimas kalendoriui lemia du [dieno-
rascio] pasakojimo padarinius: fragmentacija ir testinuma”’. Taciau, kaip
teigia Lejeune’as, susiduriama su problema, kai uzrasy knygelé baigiasi ir
umiai tampa atskira, palaida knygele. Tam tikra prasme suardomas die-
norascio vientisumas ir tai, kas turéjo tau paciam ar paciai patvirtinti ko-
herencija ir testinuma, tampa ,niekuo kitu kaip kad , palaida uzrasine”“®.
Sie svarstymai leidZia uZ¢iuopti, kad tai, kaip Sermuksnis tvarko ir pildo
savo dienorascio sasiuvinius, néra tik techninio pobudzio noras iSvengti
chaoso (kad, tarkime, zinotum, kokia yra sasiuviniy seka), bet btidas susie-
ti palaidus vienetus i visuma ir kiek jmanoma sumazinant fizinj pertrukj
kurti testinio pasakojimo jausma, tai ypac rodo sasiuvinio pabaigos ir jra-
So riby nesutapimas: pradéti jrasai tesiami naujame nefiksuojant fizinés ju
ribos. Dienorascio fragmentiskuma maskuoja ne tik elgesys su fizine die-
norascio erdve ir jos ribomis, bet ir pildymo btidas: tekstas palieka kone ne-
pertraukiamo kasdienio pasakojimo jausma, todél staigus konstatavimas,
kad jis nutraukiamas rasanciojo sprendimu (apie tai — straipsnio pabaigo-
je), atrodo visiskai netikétas, mat i dienoras¢io organizavimo jo pabaigos
negalima nuspéti.

Nepertraukiamo pasakojimo ir testinumo efektas randasi dél keliy pa-
grindiniy strukttiriniy aspekty. Dienorastis pildomas kiekviena diena, ne-
darant iS$imciy. Vienintelis pertriikis 14-ame sasiuvinyje — 1950-06-01 dienos
jrasas, kurj sudaro tarp 05-31 ir 06-02 jraSy nubréZtame stac¢iakampyje jterp-
ti du sakiniai, parasyti suvokus, kad praleidai viena dieng. Batent $is jrasas,
kuris tiek semantiskai, tiek fiziSkai atrodo kaip jtrtikis ar inkliuzas, leidzia

¢ Philippe Lejeune, ,The Continuous and the Discontinuous”, in: On Diary, edited by
Jeremy Popkins and Julie Rak, translator Katherine Durnin, Published for the Biographical
Research Center by The University of Hawai'i Press, 2009, p. 176.

7 Irina Paperno, ,What Can Be Done With Diaries?”, in: The Russian Review, Malden,
Mass.: Blackwell, 2004, t. 63, nr. 4, p. 571.

8 Philippe Lejeune, op. cit.
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suvokti ankstesnés pildymo strategijos kurta tékmeés ir vientisumo efekta.
Atskiri jrasai ilgi, iSplétoti, raSoma tankiai, data Zymima po jraso, nepabré-
ziant jy atskyrimo vienas nuo kito (verciant sasiuvinius akiai neretai sudé-
tinga pagauti, kur baigiasi vienas jrasas ir prasideda kitas).

Autoriy biity galima apibtidinti kaip ieSkantj dienoraséio jraso formos,
struktiros, praktikuojantj jj ir kaip ktrybos sritj. PrieSingai nei auditorija
numatanciy egodokumentikos Zanry autoriai, rasantieji dienorascius gali
buti démesingi formai, t. y. plétoti kaip tam tikra savo kurybos sritj, arba
tiesiog pildyti dienorastj, neskirdami démesio formai, neiSmégindami skir-
tingy pildymo buidy, nes dienorastis yra procesas, veikla, o ne galutinis
rezultatas, kurj rasantysis buity jpareigotas pateikti skaitytojui ir numaty-
ty kaip tokj projektuodamas teksto ateitj. Sermuksnio santykis su rasomu
tekstu refleksyvus ir kiirybinis, bet ne dél galimo numanomo skaitytojo
(kas neretai buidinga rasytojy ar kity kultiiros Zmoniy dienorasc¢iams), ku-
ris, mano poziuriu, siame dienorastyje nenumatomas (tiek, kiek tai iSvis
imanoma kaZka perkeliant j popieriy). Dienorastis jam yra kiirybinés savi-
realizacijos, derinamos su emocijy iSraiska ir savirefleksija, ir netgi tam tik-
ro kurybinio eksperimento su savimi forma: tikrinimas, kaip galiu rasyti,
kurti konkrety Zanrg (atsizvelgiant j tai, kaip ji suprantu), kokia iSraiskos
forma galiu surasti tam tikroms emocijoms, mintims ar jvykiams perteikti
(ir bandymus lydintis nusivylimas), ypac svarbus poetikos aspektas — ies-
kojimas kuo tikslesnés kalbos pojiciams perteikti, siekiant iSreiksti buvi-
mo bunkeryje ar miske patirtj. Neretai tas pats turinys ar tema iSbandomas
dviem raSymo rezimais: pirma dienorascio jrasas, paskui rasomas eilérastis,
meginant tai paciai patirciai suteikti esteting formga ir taip ja apibendrinti.
Rasanciojo portretas, remiantis tik dienorasciu, galéty buti toks: iki déjimosi
prie pasipriesinimo Kaune gyvenes, miestietiskos savimonés ir gyvensenos,
gimnazijoje mokesis rastingas’, fiziskai (Kauno jachtklubas', slidinéjimas"!,

? ,Juk as dar biidamas gimnazijoje mégdavau uoliai rasyti” (1949-12-04, Nr. 1, 1. 4).
Straipsnyje i$ autografy cituojamy dienorasciy kalba ir raSyba netaisyta.

10", AS prisimenu tq laika, kada dar buvau buriuotojy kliibe ir esant puikiam véjui,
nustatinédavau jo stipruma” (1950-05-31, Nr. 14, 1. 166).

1, Koks tai buvo man malonumas, kada pirma karta uzlipes, esanciam Trijy Kryziy
kalne, tramplyno virstineg ir drasiai leidausi Zemyn. Akimirkai, leidZiantis iSsivysto nepap-
rastas tempas, iSsitempiu ir pakylu i org — $velniai slidés vél prigula prie sniego ir kaip
kulka leidziuosi Zemyn. Koks puikumas, koks jausmy dziaugsmas. Tris dienas nuo ryto iki
vakaro, reiziau slidémis pasakiskus Sapiegos grioviy kalnus ir $laitus. Kaune tokiy auksty
kalny néra, tai Vilniaus kalnuose man buvo didZiausias malonumas, kokj as tik gavau
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boksavimasis'?) ir intelektualiai (cituoja Jona Aistj"?, mégsta skaityti, ilgisi
knyguy, ypac romany, jy kuriamo nuotykiy ir aistry iSgyvenimo'*, pats raso
poezija ir turi kiirybiniy ambicijy®®) aktyvus zmogus.

Krizés dienorastis, arba apie apsisprendima ra$yti. Tadiau Sermuks-
nio dienoras¢io pradzia kyla ne i$ kairybinio impulso. Kadangi jis turi tiek
pradzia, tiek pabaiga, galime svarstyti jo raSymo motyvacija ir nustatyti
pobudi. Jeigu turime dienorasciy pradzias (partizany dienorasciy neretai
islikusios dalys), paprastai jos btina vienaip ar kitaip zymétos, kaip sako
Lejeune’as, pradZia visada yra ,sprendimas pradéti rasyti (raSymo gimi-
mo sertifikatas)“1®, Sermuksnio dienoras¢io pradzia galima laikyti du pir-
mus jrasus (1949-12-03 ir 1949-12-04, 8 languoto tankiai priraSyto sasiuvinio
Nr. 1 puslapiai): pirmame jrase iSdéstoma raSymo motyvacija, antrame —
detalizuojamos aplinkybeés, dél kuriy pradéta rasyti. Sermuksnio dienoras-
Cio pradZia (apie pabaiga, kaip minéta, — pabaigoje) leidzia teksta priskirti
krizés dienorasc¢iams. Krizés dienorastj kaip atskira tipa jvardijo Lejeune’as,
akcentuodamas savita jo funkcija: suvokti, iSgyventi ir uzbaigti krize, todél

patirti pirma kartg per visa savo slidinéjimo laika. Tai buvo mano paskutiné slidinéjimo
ziema” (1950-01-13, Nr. 5, 1. 57).

12, Per daug Salti — netoks jau didelis malonumas, ir mes susirade pakankamo dydzio
aikstele pradedame $ildytis. Yra proga ir a$ prisiminiau savo taip mégstama sport[a]
[orig o] — boksa. Pradéjau boksuotis. Aisku, vienas, nes Povas j mane né neziiiri. Jis jau
béga ratu aplink didele pusj. AS prisiminiau kadaise iSmoktas bokso technikos veiksmus
ir dabar juos $veiciu. Kaip puiku” (1950-04-29, Nr. 11, 1. 128).

3, Kada visi sumiega ir lempelés Sviesa yra sunaikinama, bunkerio tamsoje a$, vistik,
ka nors ir visuomet jzitirau. Nieko nuostabaus, nieko nepaprasto, bet kitais kartais, suvirpu
visu kiinu, sudrebu siela. Tokiais momentais a$ regiu Kuossu-Aleksandraviciaus , paka-
ruoklius”. Tai jie keliasi i$ kapy, tai jie privercia mane drebéti. [...] , Ko jus atminimai Sitg
naktj keliatés. Ko jiis pakaruokliai kylat i§ kapy? Trupuciukas ilgesio, seny zodziy keliatas,
Praeitis pakvipus jazminy kvapu...” (Kuossu). Poetas iSsireiSkia visiSkai suprantamai ir,
Siandien, man, jaudinanciai. Gerai biiti poetu, gerai mokeéti sujaudinti, gerai buti kudikiu,
bet geriausiai visai nebtiti” (1950-02-20, Nr. 7, 1. 84).

1 Kaip bty gerai, kad dabar as ¢ia turéciau knyguy. [...] Kaip malonu yra skaityti
kokj nors stipry romanga. Nesvarbu, ar tai bebiity nuotikiy, ar kriminalinis, istorinis,
ar meilés — tai nesvarbu. Tik kad biity stipru: , Jeigu miré — tai jau miré kankinio mirtimi, su
visokiais skausmais, o ne nuo saulés smiigio, ar nuo Sirdies sustojimo” (1949-12-16, Nr. 2,
1. 20v).

15, A8, taip pat, noréciau ka nors gra-// [190v] Zaus parasyti. Bet, deja, —nepajégiu. Argi
visiems rasyti? / Imu ‘Ugnegesybos vadoveélj’” (1950-06-19, Nr. 16, 1. 190-190v).

16 Philippe Lejeune, ,,Composing a Diary”, in: On Diary, p. 170.
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toki dienorastj jis laiko savo pabaigos ieskanciu tekstu. Apibendrindamas
dienorasciy raSymo praktikas, raSyma krizés periodais laiko apskritai viena
i$ daznesniy motyvacijy?. Siame straipsnyje susitelksiu tik j tai, kaip krizeés
patirtis inicijuoja rasSyma, kaip ji koreliuoja su dienoras¢io rasymo prakti-
ka, veikia forma ir , produkuoja naujas savireprezentacijos perspektyvas“*s.
Todél nuosalyje iki kito tyrimo lieka didZioji dalis dienorastyje lieCiamy ar
iSplétoty temy, o Siuo pozitriu tai taip pat jdomus Saltinis, atveriantis pla-
tu spektra: nuo idéjiniy samprotavimy iki seksualiniy patirciy, detaliy is-
gérimo sceny aprasymu.

Savo pradine pozicija Sermuksnio dienorastis iSsiskiria $iuo metu straips-
nio autorei zinomy dienorasc¢iy kontekste: kai turime artikuliuota pradine
raSymo situacija, ji paprastai siejama su partizaninio gyvenimo pradzia —
ivykiu, lémusiu radikaly gyvensenos ir savipratos pokyti, poreikiu su-
vokti naujas aplinkybes. Tokia pradZig galéty reprezentuoti kad ir Juozo
Zagaro-Girdenio (1926-1952, kovotojas nuo 1950 m.) dienorascio pradzia,
kur, suteikiant rasomam tekstui pavadinima, aiskiai nustatomos jo ribos:
,Pirmosios mano partizanavimo dienos”, o pirmas sakinys nukelia i par-
tizanavimo pradzia: , Pries keleta ménesiy gyvenau laisvas, niekam nepri-
klausantis, o $iandien...”? Cia raymas turi du laikinius atskaitos taskus:
partizanavimo pradzia ir dienorascio raSymo pradzia — rasyti pradedami
atsiminimai (kaip prasidéjo partizanavimas), o, prisivijus” dabartj tesiamas
dienorastis. Tokiu atveju kuriant partizano dienorastj, svarbu ne dienorascio
raSymo, o asmens kaip partizano istorijos pradzia. Tokj dienorascio suvo-
kimga galima papildyti Broniaus Vasiliausko-Bevardzio (1928-?) pavyzdziu,
kuris taip pradeda teksta, pavadinimu , Dienorastis”: ,As pradéjau dieno-
rastj nuo 1947 m. bet kq prisiminsiu tai parasysiu i 1945 m. gyvenimo“*.
1945-ieji yra Vasiliausko partizanavimo pradZios metai, todél nusprendus

17 Philippe Lejeune, ,How Do Diaries End”, in: On Diary, p. 193-195.

8 Kathryn Sederberg, ,Writing Through Crisis: Time, History, Futurity in German
Diaries of The Second World War”, in: Biography, University of Hawai’i Press, 2017, t. 40,
nr. 2, p. 331.

¥ Juozas Zagaras—Girdenis, in: LYA, f. K-1, ap. 58, b. 33960, 1. 131; dienorastis publi-
kuotas: ,,Zemaitijos partizano dienorastis”, in: Laisvés kovy archyvas, Kaunas, 1994, t. 12,
p. 264-287 ir t. 13, p. 259-280, teksto parengéjas nenurodytas; publikacijoje néra cituoto
pirmojo sakinio, tekstas koreguotas.

2 Bronius Vasiliauskas-Bevardis, in: LYA, f. 3377, ap. 55, b. 183, LSSR KGB darbuotojy
[1961 m.] daryta fotokopija; dienorastis publikuotas (rengéjas Bonifacas Ulevicius): Laisvés
kovy archyvas, Kaunas, 2003, t. 33, p. 37-58; publikacijoje dienorascio tekstas koreguotas;
originalas saugomas Okupacijos ir laisvés kovy muziejuje (PR412).
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raSyti dienorastj (sprendimas fiksuojamas: ,,Dabar nuo 1947 m. Il m. 6 die-
nos vesiu dieninj dienorastj [kursyvas mano, —J. Z.R.]") priesistoré matoma
kaip biitina prasminé jo dalis, nes sprendimas fiksuoti partizano gyvenima,
t. y. raSyti dienorastj, nesutapo su biografine jo pradzia.

Sermuksnio atveju turime teksta, kuri rayti pradeda kelerius metus
partizanaujantis, patyres Zmogus (iSeina 1946 m., raSyti pradeda 1949 m.
pabaigoje), kurio akstinas — ne prisidéjimas prie pasiprieSinimo, o radika-
liai pasikeitusios paties partizanavimo salygos: 1949 m. lapkricio ménesj
aptiktas ir sunaikintas gerai jrengtas, ziemoti pritaikytas bunkeris. Krizé
iSgyvenama kaip radikalus erdves pokytis, kuris yra esmingas veiksnys
tiek apsisprendziant rasyti, tiek formuojant pasakojimo perspektyva. Die-
norastis yra savo rasymo aplinkybes bei situacijas jtraukiantis ir jy veikia-
mas zanras, tai ypac aktualu pradétiems rasyti jvykus radikaliam gyvenimo
aplinkybiy poky¢iui, t. y. krizés dienorasciams. Kaip teigia karo laikotarpio
dienorascius tiriantis Jacekas Leociakas, aplinkybés jtraukia laika (miisy
atveju — partizaninio karo ir siauriau — konkretaus periodo), vietg, kur yra
dienorastininkas, ir galimybes rasyti toje specifingje situacijoje, t. y. savire-
prezentacijos perspektyva arba autorine pozicija. ,Siy aplinkybiy konste-
liacija formuoja savita erdvélaikj, kuris yra integruotas j kasdienio rasymo
praktika. Pirmiausia, erdvélaikis tampa paties raSymo objektu ir tema [kursyvas
mano, — J. Z. R.].“?' Sermuksnio dienorascio pirmieji jraSai mums duoda
detaly naujos gyvenamosios erdvés ir savijautos joje vaizda, iSsamiai api-
budintas raSymo aplinkybes, priemones ir motyvacija; toks pradZioje pasi-
rinktas reZimas islaikomas per visa teksta. Taciau pirmiausia dienorastyje
stengiamasi detaliai, iki pojucio lygmens perteikti pabégimo patirtj, t. y. si-
tuacijos, kurioje yra kalbantysis, pradzia. Nors apie iSsigelbéjima rasoma
1949-12-04, o jvykis datuojamas lapkri¢io 14 d., aprasant pabégima i$ bun-
kerio per atsargine anga kalbama esamuoju laiku: ,,Stai, dar ¢ia angoje vi-
siSkai puikiai jauciu kiekvieng savo kiiny krusteléjima, o kaip tik praveriu
anga. Kas ka gali zinoti...” (Nr. 1, 1. 5)2 Bunkerio sunaikinimas ir skubrus
laikino jsirengimas po gyvenamuoju namu yra krizés situacija:

' Jacek Leociak, ,Wartime Diaries: Diaristic Forms of Recording Borderline Situations”,
in: The European Journal of Life Writing, Groningen, 2025, t. XIV, p. 59.

2 Siekiama panasaus tikslo, kaip Adolfo Ramanausko-Vanago uzrasuose, atliktuose
tinant bunkeryje virSuje vykstant kratai. Vanagas, tokia patirtj iSgyvendamas nebe pirma
kartg, jvertina jos unikaluma, todél apsisprendzia fiksuoti paties iSgyvenimo metu: , Pap-
rastai tokie iSgyvenimai ilgainiui iSdyla, nublunka, bet jie susikaupus ir po ilgos laiko
tarpo galimi vaizduotéje atkurti. Todél as bandau §j iSgyvenima fiksuoti taip, kaip jis i$
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Na o ¢ia? Kas laukia gyvenant Siamia bunkery. Lova, iskirsta sienoje, tai nisa,
kurioje teks vartytis per visa zZiema ir dar dviesia. Kitoje sienoje taip pat yra to-
kia nisa. Misy lovos turi per metra, na gal biit dar per colj, platumo ir per miisy
tgj ilgumo, na ir kokia astuoniasdesimt cm. aukstumo. Tai stai, tokioje niSoje
teks praleisti ilgesne ziemos dalj. Tarpe lovy eina toks pat ilgio koridorius, kuris
yra metro trisdesimt cm. Bet jis yra tuo labai patogus, kad jame galima atsistoti
staciam. Ir Stai tokioje primityviskoje dézéje, teks mums, trims vyrams Zemiy
gelmése, gyventi per iStisg Ziema. Néra ¢ia nei radiojo, nei akordeono. Néra net
smulkiausiy ir reikalingiausiy miisy gyvenime reikmenuy. Ir as tik laukiu vieno,
kad greiciau is keliy lentgaliy susikaltume stala, kuris turés uzimti muisy kori-
doriaus gala, tai bus nors patogu rasyti. (1949-12-03, Nr. 1, 1. 3v)

Prie$ pereinant prie iSsamesnio gyvenimo bunkeryje patirties santykio
su dienorasé¢io raSymu aptarimo, reikia stabteléti prie pradzios. Pacituotas
bunkerio aprasymas yra antrajame dienorascio jrase, taciau patirtis, kuri
pagrindzia teiginj, kad Sis tekstas priskirtinas krizés dienorasé¢iams, yra
pirmajame jrase, atskleidzianciame ir biiseng, kuri paskatina imtis raSymo,
ir dienoraséio suvokima, grista sociokultiirine asmens savivoka. Pirmas sa-
siuvinio ir dienorascio jrasas pradedamas (primenu, kad datuojama ne jra-
Sy pradziose, o pabaigose) Sauktuku lapo centre ir epigrafiniu jrasu kairéje
,Juoktis i§ gyvenimo, reiskia save kankinti”. Sauktukas, funkcionuojantis
kaip jraso pavadinimas, signalizuoja apie emocinj rezima, kas atitinka to-
lesnj jo turinj:

Kaip sieloje pasidaro tu[$]cia [originale praleista] ir kazkoks nesuprantamas il-
gesys, kuris ilgainiui virsta litidesiu, visu juodumu uzgula kriitine ir privercia
spengiamai duksenti smilkinius, priversdamas, kartais, net regéjima virsti tam-
sa, o klausa smarkiausiu gaudesiu, ir i$ viso, kuomet pajauti, kad vietoj galvos
turi kazinka kitq tik negalva, kad matai save, bet negali jausti ir, i$ viso, pasijau-
ti, kad esi niekas kitas, kaip tik i$§ kazko susidares mirstantis <jausmuy> [jterpta
virsuje] chaosas. Néra kuo stebétis, tai tik sielos priepuolis, kuris pasitaiko veik
pas kiekviena zmogy. Zmogus, kuris masto ir esti Siek tiek jautrus visuomet su-
sitiks su panasiais priepuoliais ir visuomet supras, ka jie reiskia.

Tokiais momentais griebiesi uz sielos ir stengiesi jq iStraukti i to prakeikto ir
nieko gero nezadancio sielai, <jausmy> [jterpta virsuje] mirties chaoso.

tikro yra”. Sie uzrasai, radyti ranka Zaliu rasalu languotame popieriuje, publikuoti kaip
Merkio rinktinés stabo dienorascio dalis (Merkio rinktinés Stabo dienorastis 1945-1946, pa-
rengé Algis Kaséta, Vilnius: Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras,
2021, p. 47), todél leidinyje sudétinga suvokti atskirg siy uzrasy pobuidj ir savituma, api-
biidinta Ramanausko atsiminimuose: I8 pradziy as sédéjau visiSkai nieko neveikdamas.
Tada man atéjo mintis j galva paimti sasiuvinj ir parkerj. Sumaniau smulkiai aprasyti tai,
ka iSgyvensiu kratos metu” (Adolfas Ramanauskas-Vanagas, Daugel krito siiny... Partizany
gretose, Vilnius: Lietuvos gyventojy genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2007, p. 240).
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Bet kaip tai atlikti? Kaip padaryti? Kaip islaisvinti sielq i$ to merdéjimo?

Bepigu jeigu esi moteris — susigraudinai ir plauna asaros laisve sielai, ir tau
pasidaro jau daug lengviau, tu vél pajusi save, ir tau tai net ne daug kainuos,
nes tu savimi atgaivinai save.

Bet jei tu esi vyras, ka tau daryti? [...] // [2V]

Vyrui netinka... Gerai tu esi vyras, o uzmirsai, kad gi esi Zzmogus. Ir vyras,
ir zmogus. Stipru ir Zavétina. [...]

Kaip moteris tu asaromis sielos savo nenuraminsi. Ieskok savyje ko nors
kito, kas tau atstos motery asaras.

Taigi ir a§ norédamas nors dalele lengvatos suteikti savo sielai, negalédamas
atlikti tai asaromis, bandysiu, siek tiek, atlikti plunksna. Nors to ko troksta mana sie-
la as niekad jai nepajégsiu suteikti, bet jau Siek tiek bus ramiau, nes tai jau bus
noras. Noras kazka uzmirsti, noras sutrumpinti ilgesj, noras maziau prisimin-
ti, noras maziau lideti.

Ir kaip tik siela pradés tik nerimauti, pradeés ilgétis, pradés prisiminti ar liiideéti,
tuo kart mano plunksna stos j darbg, j darbq sielai atgaivyngq. Bandys uZfiksuoti visq
tai, kq tuo latku jaus mano siela. Nors man tai bus be galo sunku, nes tai jau liks
mano sielos dokumentas, kurio nenoriu as$ turéti, nes dokumentas yra viesas
raStas, bet tai jau $is mano rasymas teatstos man tai, kg moterei atstoja asaros.

Ir Stai Siandien, kada palikes vienas, didZiai gramozdiskame bunkerj ir sé-
dédamas zZeméje, ant siauro lentgalio, prie rukstancios liepsnos galelio, rasau
Sias mintis, kazkaip ramus jauciuos ir siela nesidauzo. (1949-13-03, Nr. 1, 1. 2-2v;
¢ia ir kitur kursyvas Sermuksnio dienoraséio citatose mano, — J. Z. R.)

Nors jraso pradzia su Ssauktuku ir pradiniu turiniu apie jausmuy chaosa
nurodo emocinj reZima, jo struktiiravimas, vedantis prie argumentuotos
dienoras¢io motyvacijos ir apibrézties, anaiptol neatrodo impulsyvus. Ira-
Sas prasideda ,sielos priepuolio” aprasymu — samonés biisenos eksplika-
cija, kuri vaizduojama kaip intensyvi, gasdinanti, chaotiska ir destruktyvi.
Po apraso iskeélus logiska klausima, kaip Sia buiseng jveikti, dienorascio for-
ma pateikiama kaip sprendimas ir tam tikra prasme — kontrolés mechaniz-
mas (kai tik siela pradés ilgetis — plunksna stos j darbaq), turintis jau minéta
sociokulttirinj pagrinda. Taigi jraSo déstymo struktiiroje turime problemine
situacija, klausima ir jo sprendima (antrasis jrasas, kaip jau aptarta, pateikia
jo prieSistore), tad i$ dienorascio pradzios ryskéja, kaip uz iSorinio teksto
impulsyvumo, emocionalumo veikia literattirinio pasakojimo modeliavi-
mas. Susidiirus su jausmy chaosu ir poreikiu jj sutvarkyti, reikia apsispresti
dél iSraiskos. ISskiriamos kategorijos — vyriSkas ir moteriSkas btidas reiksti
emocijas: moteriska emocijy raiSka matoma kaip nattirali, netarpininkauja-
ma, nerefleksyvi, todél iSgyvenimas ir jo iSraiSka — nesankcionuota ir lais-
va, kas, rasanciojo vertinimu, uztikrina lengva emocinj motery gyvenima,
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bet netinka jam pacdiam. VyriSkumo kategorija (atidalijama nuo zmogisku-
mo, matomo kaip bendramatisko su moterimis, vadinasi, reiskiancio, kad
abi lytys iSgyvena tuos pacius jausmus visy pirma kaip Zmones, o jy rais-
ka sankcionuoja socialiné lytis) matoma kaip apibrézianti jausmy raiska ir
ipareigoja kulttiriSkai priimtinai iSraiskai — tekstui (kg moterys atlieka aSa-
romis, dienorascio autorius ketina atlikti plunksna). Turimas vyriSkumo
supratimas veikia kaip rasSyma kontroliuojanti ir apibréZzianti perspektyva.
Kad rasant apie jausmus dél jy raiskos apsisprendziama ne tik pradzioje, bet
tinkamos jausmuy raiskos perspektyva turima omenyje visa laika ir veikia
kaip kontroliuojanti dienorascio forma ir turinj, rodo $is vélesnis inkliuzas:
Jei kam nors, visai atsitiktinai, Sie mano rasiniai patekty j rankas, tikiu, kad jie
susilaukty labai astrios kritikos, nes visi jie yra persunkti pilka melancholija —
liidesiu ir ilgésiu. Perskaites, kiekvienas susidarys tokia nuomone: nusivylimas
gyvenimu — verksnys. Gal biit, teisingai — ¢ia yra beveik verksmai. AS to visai ne-
siginu. Bet tai yra verksmas be asary — sausas verksmas. O kiekvienas ko nors bran-
gaus netekes verkia, bet tai dar nereiskia, kad verkiant reikia kukcioti, Saukti
garsu ar Sluostyti asaras — tai tinka moterims, bet vyrams ne. O vyrai taip pat
verkia. Nesvarbu, kad akyse néra asary, ar negirdéti garso — tai yra vidujinis
verksmas, Sirdies verksmas — sausas verksmas. Tokiu verksmu, Siuose rasiniuo-
se, kartais, bandau verkti as. O verkt as turiu teisg, nes esu nustojes brangaus, la-
bai brangaus, visy brangiausio — laisves. (1950-01-27, Nr. 6, 1. 72)

Irase gerai matyti, kokiu btidu net rasant teoriskai patj asmeniskiausia
teksta autorinéje perspektyvoje kaip kontrolés mechanizmas veikia kul-
tarinés kategorijos, implikuojancios pejoratyvy vertinima (,, verksnys”) ir
reikalaujancios sau paciam pasiaiskinti, peraiskinti ir kategorizuoti raso-
ma teksta. Sermukgnio svarstymuose matome pastangas sureguliuoti savo
emocing raiska pagal suvokiama vyriskosios raiskos paradigma: peraiskin-
ti dienorastj kaip vyrui tinkama emocinés iSraiskos forma ir pildyti ji i Sia
perspektyva atsizvelgiant.

Anksciau minéjau, kad Sis dienorastis néra raSomas ateities skaityto-
jui, juo nesiekiama partizano bities ir buities reprezentacijos, nekuriamas
pasipriesinimo istorijos liudijimas, taciau cituotame jrase juk aiskiai mato-
me skaitytojo figtira. Be to, kad, mano pozitriu, ¢ia skaitytojas yra figtira-
tyvi savo paties perspektyvos iSraiSka, kitas svarbus aspektas yra tai, kad
rasyti numatant skaitytojq ir suvokti, kad tekstas gali biti kieno nors per-
skaitytas, yra visiskai skirtingi dalykai. Cia mums atsiveria vie$a / privatu
konflikto aspektas, atsiskleidziantis dienorastyje kaip specifinéje medijoje.
Sermuksnio dienorastyje matome jtampa, kylancia i§ komunikatyvinés
dienorascio situacijos, kuri ,remiasi paradoksu: privatumo prielaidos
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(dienorastis yra tekstas, adresuotas tik sau paciam) ir privatumo sulauZymo
koegzistencija“?. Sig vie$o asmeniskumo jtampa Sermuksnis jraso pradine-
je situacijoje ir priima kaip neiSvengiama raSymo padarinj (iSliekantj , sielos
dokumentq”), aiskiai suvokdamas, kad ,[jlei autorius [nuspresty] atsisa-
kyti Sio kalbéjimo vieSumo elemento, jis turéty apsiriboti tyla“*. Felicity
Nussbaum §j asmeniSkumo ir vieSumo susidiirimo momenta sieja su paciu
apsisprendimu reprezentacijai. Sociokultiirinis vieSasis diskursas jsijungia
ta pat akimirka, kai asmuo suvokia, kad negali biti suprantamas pats sau
be rasytinés artikuliacijos ir reprezentacijos, todél dienorastis yra btidas at-
skleisti slapta subjekto diskursg, tuo pat metu ,tebebiinat vieninteliu savo
diskurso cenzoriumi ir kritiku“?. Butent Sis neiSvengiamo vieSumo démuo
implikuoja ir i$ sociokultiiriniy normy kylanéia jausmy israiskos kontrolés
perspektyva® bei veikia kaip vienas i$ riipescio dél raSymo formos akstiny.
Iveikti viesumo bloka, apsispresti reprezentacijai ir surasti forma jausmams
reiksti skatina mano jau pradéta aptarti krizés patirtis.

Bunkerio ir misko erdvés dienorastyje

[...] pasiklausyti radio, patampyti akordeong ar niekais su kuo nors pasigincy-
ti, ar Siaip jau ka nors sugalvoti. Juk anam bunkerj tas viskas buvo galima. Tai
kam ten buvo rasyti. Jei pasidaro ilgu ar lifidna, imi akordeonq, timpteli truputj, prabé-
gi pirstais laibesniais klavisais ir jau tvarkoj. Jei kazkq prisimeni — uzsuki radio ir ¢ia
jau gyveni laisvéje: opereciy muzika, Sokiy muzika ir, rodos, gyveni tq laikotarpj,
kada visa girdédavai ne per radia, bet pats asmeniskai teatre, kavinéje, ar Sokiy
saléje. Taip. Ten tas visas buvo. (1949-12-04, Nr. 1, 1. 3v)

Z Irina Paperno, op. cit., p. 572.

# K. Eckhard Kuhn-Osius, ,Making Loose Ends Meet”, in: The German Quarterly, 1981,
t. 54, nr. 2, p. 170.

% Felicity A. Nussbaum, ,Toward Conceptualizing Diary”, in: Studies in Autobiography,
edited by James Olney, Oxford University Press, 1988, p. 134.

2% [domu, kad Sermuksnis, moteriska — vyriska skirtj brézdamas per natiros ir kultiros
opozicija (t. y. tiesioginés (nattiralios) ir tarpininkaujamos israiskos), dienorastj pozicio-
nuoja kaip vyrui pritinkancia iSraiskos forma (sausas asaras), o egodokumentikos tyri-
muose paskutiniaisiais desimtmeciais dominuoja motery dienorasciy tyrimai, kuriuose
atliekami tiek istoriniai pjiiviai, atskleidZiantys dienorascio kaip motery kultivuoto (ypac
nuo XIX a.) Zanro istorija, tiek poetikos analizés, kuriose argumentuojama, kad dienoras-
c¢io poetika, lyginant jg su autobiografijos ir memuary zanrais, galéty biti traktuojama
kaip moteriska (sasaja su buities sfera, emocijy sritimi, fragmentiSkumu, nevientisa, su-
skaidyta tapatybés raiska, etc.), kas, biitina pasakyti, nereiskia, jog dienorastis gali buti
rasomas tik motery, vyrai taip pat gali praktikuoti, ka jie sékmingai ir daro, moterisko
rasymo formas.
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Prarasto bunkerio aprasyme vaizduojami skirtingus veikimo moda-
lumus uZtikrinantys daiktai, kurie leidZia iSlaikyti rysj su ankstesniu gy-
venamuoju pasauliu, uztikrina tam tikras dalyvavimo ir kiirybos formas.
Paryskintose frazése matyti vidinio impulso ir ji lydincio, savotiskai is-
pildancio veiksmo rysys: litidesys i§jauciamas grojant, i praeitj vedanciy
prisiminimy kryptis keic¢iama radijo — daikto, leidziancio keisti buvimo
modaluma ir jungiancio izoliacija bunkeryje iSgyvenancius Zmones su
iSoriniu pasauliu. Prisiminimas kei¢iamas j dabarties iSgyvenima jjun-
gus radijo aparata, kurio transliacija kuria tiesioginio dalyvavimo, sinch-
ronizacijos jausma: ,Skirtingai nei spauda ar literatiira, radijas priklauso
dabarties akimirkai: informacijos perdavimas ir gavimas vyksta ta pacia
akimirka, klausytojui stengiantis vaizduotéje isSbaigti gaunama garsine in-
formacija“, — Andrew Crisellio mintis interpretuoja Biruté Aviziniené®.
Radija kaip tiesioginio dalyvavimo jausmo substitutg pabréZiu ne veltui,
mat vienas esminiy naujojo bunkerio situacijos aspekty — visiSkas rysio su
zmoniy pasauliu, vadinasi, ir dabarties gyvenimu nebuvimas, Sitai reikia
turéti mintyje turint omenyje dienorascio kaip Zanro pamatine sasaja su
diena ir jos jvykiais. Cituotame jrase taip pat matyti, kad turimi daiktai lei-
dzia iSvengti akistatos tiek su iSgyvenamais jausmais, tiek su atsiminimais.
Bunkerio situacija: ,Siam niuriam, tamsiame bunkerj, vos tik ka paleidi i$
ranky dirbes, tuoj stojasi pries akis begalés prisiminimuy, jvykiy ar ljste len-
da prie$ akis begalés prisiminimu, jvykiy ar liste lenda j galva svajos” (1949-
12-04, Nr. 1, L. 4). Naujame bunkeryje néra jokiy Zmogiska pasaulio erdve
padedanciy kurti daikty (pradzioje — net ir stalo): yra tik sienos ir zmo-
nés. Galima buity sakyti, kad tai néra antropologiné erdvé ir kad apskritai
jai stinga vieta ir erdve kurianciy kategorijy, t. y. daikty, judéjimo ir rysio
tarp dalyky bei subjekty, jeigu remtumémes Micheliu de Certeau, vietg
apibrézianciu kaip ,,momentine pozicijuy konfigtiracija“, o erdve — kaip ,,ju-
danciy kuny sankirt[a]” (t. y. gatve erdve pavercia judéjimas)®. Radijas ar
Zzmogiskieji veiksmai, kaip grojimas akordeonu, gali atkurti gyvenamosios
erdvés, net jei tai bunkeris po Zeme, parametrus, nes daiktai leidZia atlik-
ti gestus, judesius, steigiancius antropologine erdve, taip atitolindami tave
nuo taves paties ir priartindami prie Zmogisko gyvenimo ir kity. I8 jrasy
matyti, kad iki tusc¢io kvadrato po Zeme susitraukusi erdvé nesudaro terpés

¥ Biruté Aviziniené, , Literattira ir jos kiiréjai tarpukario Lietuvos radijo programoje”,
in: Colloquia, Vilnius, 2021, t. 26, p. 116.

% Michel de Certeau, , Erdvés pasakojimai”, i§ pranctizy kalbos verté Dobilé Kisielitite,
vertimg redagavo Paulius Jevsejevas, in: Semiotika, Vilnius, 2024, t. 19, p. 253.
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intersubjektyviems santykiams ir priartina Zmogy per arti saves, palieka
tam tikra prasme neistveriamoje akistatoje su nuolat dirbancia ir tik j save
atsigrezusia savo paties samone. Iki saves paties susiauréjes pasaulis, kuria-
me zmogus néra jsitraukes j veiklas, komunikacija. Negausiuose bunkerio
aprasuose pabréZziama, kaip erdvés savybés persmelkia Zmogy ir atgrezia
jo zvilgsnj i patj save:

Tai mano sekmadieninés mintys, niuriai lendancios man j galva. Bet ¢ia a$ pa-
jégiu aprasyti tik jy rémus, o to spalvingumo kuris esti rémo viduje aprasyti
Sioje dézéje as, gal bit, niekad nejstengsiu pagauti, nes Sio bunkerio rezonansas
yra titkstanti karty niuresnis uz ji patj. (1950-12-04, Nr. 1, 1. 5v)

Apaugusj plaukais, apzélusia barzda, Zemémis uzdtiimtu veidu ir akimis; nenu-
siavusj net virsutiniy kelniy ir visg susiveélusj, sujauktam bunkerio mygi — radai
tu mane, dvidesimt trijy mety jubiliejau. (1949-12-12, Nr. 2, 1. 15)

Lempelés liepsna, atsimususi j tamsias bunkerio sienas, privercia jas skleisti juodus,
vaiduokliskus Sesélius, kurie pamazu, tai issitiesdami, tai vél susitraukdami, mumyse
sukelia kazkokius nesuprantamus jausmus. Bet visa tai labai puikiai derinasi: kau-
kiantis véjas, maza rukstanti lempelé, niuraus bunkerio iSgastingi Seséliai, pil-
ni melancholijos sustinge zvilgsniai ir pagaliau, paréme rankomis apzélusias
galvas — mes patys. Tikrai, biity labai jdomu, surasti panasy paveikslq ir paciam | ji
pazvelgti. (1949-12-17, Nr. 2, 1. 23v)

Statika, kuriag matome Siuose jrasuose, kai Zmonés vaizduojami ne i$
savo, kalbanciojo, perspektyvos, o jsikiinijant j i$ Salies matancio Zmogaus
zvilgsnj, ¢ia yra ne atsitiktiné. Dienorastyje nerasime drauge gyvenanciy
zmoniy portrety ar iSsamesniy charakteristiky. ISimtis yra Povas — vokie-
tis, kuris, nepaisant iSmoktos lietuviy kalbos ir ilgai trukusio bendrabiivio,
vis viena islieka kitas dél savo tautinés tapatybés®. Rossemanno-Povo elg-

» Bunkeryje Ziemos periodu nuolatos gyveno trise: dienoras¢io autorius Sermuksnis-
Zilvinas, Heinrichas Rossemannas-Povas (1913-1952, prie Lietuvos partizany prisidéjo
1946 m.) ir Jonas Siugzdinis-Anupras (1923-1952, kovotojas nuo 1945 m.). I§ dienorascio
jrasy galima susidaryti jsptdj, kad bunkeryje rasé visi (,Povas su Anupru, daug raso.
Gerai jiems rasyti — praeities gyvenima — tas pats kaip surasyti i$ knygos — daug galvoti
nereik. AS, irgi, buvau pasiSokes daug rasyti, bet kam? Kam man reikia aprasyt savo pra-
eiti? A$ja ir taip puikiai zinau, o kad ja zinoty kitas — bereikalingos islaidos...”, 1950-01-31,
Nr. 6, 1. 74), 0 Rossemannas apskritai kiiré skirtingo pobtidzio pasakojimus: ,Jis vargsas
paiSo savo zmonai. Raso savo gyvenima ir ji atvaizduoja piesiniais, kad parvykes namo
turéty ka parodyti savo Zmonai. Jis pilnai tiki, kad liks gyvas ir parvyks i namus. Gerai,
kaip Zzmogus turi tokia puikia viltj. Bet mano akimis ta viltis yra labai miglota” (1950-01-05,
Nr. 4, 1. 46v). Yra publikuotas (publikacijos rengéjai nepateikia duomeny, kiek ir kokia
forma dienorascio isliko, tik mini, kad ,buvo parasyta 320 puslapiy masinéle ir keturi
sasiuviniai ranka” ir kad , KGB archyvuose rasta tik maza Sio dienorascio dalis”) i$ rusy
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sena, kalbésena, pazitiros matoma kaip kitokia nei muisy (ty paciy) ir jis
traktuojamas kaip potenciali pramoga: droZiamas instrumentas, pasakoji-
mai apie Zmona, santykis su vokiSka tapatybe ir Vokietija — viskas tampa
erzinimosi Saltiniu. Povas yra vienintelis Zmogus, i§ minimy dienorastyje,
kurio kalba perteikiama uzrasant kaip tiesiogine kalba, siekiant perteikti
akcenta ir klaidas. ,Erzinu Pova, skaudinu jj tycia. Tyciojuosi, kad negali
savo mintis atitraukt nuo namy. O a$ pats? Pats nieko kitaip negalvoju, kaip
jis” (1950-01-09, Nr. 5, 1. 52) — pacituotu atveju ypac stipria reakcija sukelia
Rossemanno rodomas namy ilgesys, kuris savo atvirumu skatina dieno-
rascio autoriaus prieSiSkuma (Cia verta prisiminti anksciau aptartg emocijy
kontrolés ir priimtiny i$raikos formy aspekta). Zmoniy, kaip drauge esan-
¢iy asmeny, aprasymo dienorastyje nerasime, tik tada, kai zmogus super-
sonazinamas, kaip kad Povas. Tai susije su mano minétu intersubjektyvaus
rySio nebuvimu. Jvardyciau buvima bunkeryje kaip savotiska santykio su
kitais pauze, todél néra ir apraSymo, kuris kyla i$ santykio su kitu, jo kon-
kretaus matymo, vietoje jo teikiamas panoraminis, paveikslinis vaizdas —
musy visy, matomy kazkam kitam i$ Salies, kaip btiklés apibendrinimas,
bet ne a5 matantis kitg, esantj Salia. Buvimas bunkeryje suvokiamas kaip su-
stabdytas gyvenimas (kartais pats partizano gyvenimas dienorastyje jvar-
dijamas kaip negyvenimas), kuris gyvenamas atliekant minimalius gyvybe
palaikancius veiksmus, kas, savo ruoztu, traktuojama kaip laipsniskas arté-
jimas prie gyvino buklés, apsiribojancios poreikiy patenkinimu: ,DaZnai
btina net taip, kad visa para, nesumerkes akiy, iSsivartai lovoje ir niekaip
negali susigaudyti ka galvoji. Guli, tarsi kiaulé, ir visai i$ tikro kaip kiaulé,
nes tuo laiku galvoje biina visai tuscia, ir kaip tik uzsimanai valgyti” (1949-
12-27, Nr. 3, 1. 34v).

IS visos bunkeryje rasytos dienorasc¢io dalies galima suvokti ir rasti
tiesiogiai jvardyta, kad bunkerio gyventojai tarpusavyje nebendrauja (is-
skyrus jau minétus pokalbius su Povu, kurie priklauso kitai plotmei nei ly-
giaverté abipusé komunikacija tarp pasnekovy):

kalbos Bonifaco Uleviciaus iSverstas ,,Suimto partizano H. Rossemann-Povo dienorastis”
(Partizany Audrelés, Povo, OZelio, ValstieCio, BalandZio, Briiklio dienorasciai, Kaunas: Lietuvos
politiniy kaliniy ir tremtiniy sajunga, 1996, p. 41-88), kurio paskutinio jraso data — 1949-11-
14, t. y. Sermuksnio bunkerio sunaikinimo diena: , Atidariau dangtj ir pamaciau drebantj
Zilvina. Jis buvo basas ir tik su kelnémis ir baltiniais. Rusai rado jo bunker, o jis pabégo per
atsarginj iSéjima. Po pusvalandzio rusai surado ir mtisy bunkerj. Kai jie atidaré dangtj, mes
okome j kanalg; Zilvinas pirmas, a3 paskuiji, o Kestutis paskutinis ir per atsarginj i8éjima
pabégome. Taip mes iSvengéme mirties”, p. 86). Tiek minimy asmeny teksty paieska, tiek
ju atveriama teminés analizés perspektyva — atidedama kitam tyrimui.
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Visa muisy kalba, tai mano nebaigiami gincai su Povu. Tai yra mazdaug viena
valanda laiko, kuri, mazdaug virto dienos tradicine valanda. Kita visa laika mes
beveik pratylime. Ir ka mums kalbéti? Viskas jau tarp musy senai iSsipasakota.
Daugiau mes nieko neturime viens kitam ka pasakoti. (1949-12-09, Nr. 1, 1. 11)

O mes su Anupru kalbétis neturime apie ka. Kas buvo mums jdomu, tas jau
seniai iSkalbéta, o naujo nei a$, nei jis dar nieko nezinome. (1949-12-27, Nr. 3,
1. 34v)

Bunkeryje tylu. Mes neturime ka kalbéti. Retkarciais persimetame zvilgsniais ir
vél jninkame j savo darba. Darba, bet ka mes galime darbu pavadinti? Visa ka
mes veikiame ir yra muisy darbas. Nesvarbu ar mes miegame ar sédime, raSome
ar nieko neveikiame — yra miuisy darbas. (1950-02-24, Nr. 7, 1. 86)

IS parinkty jrasy atrodyty, kad abipusio bendravimo nelieka ne dél
zmoniy padéties erdvéje, bet dél ilgalaikio buvimo drauge toje pacioje gru-
péje, kas, be jokios abejonés, irgi yra svarbi prieZastis, taciau vieno is keleto
ziemos laikotarpiu atlikty Zygiy metu tie patys Zmonés, kurie gyvena bun-
keryje nesikalbédami:

Turime atsine$e ragaiSio ir lasiniy. Lasinius pjaustome riekutémis, smeigiame
juos ant nusmailintos Sakuteés ir leidZziame joms apkepti ant liepsnos, valgome
juos Sypsodamiesi. Man tai primena vaikystés dienas ir kai kuriuos draugus,
nes mes [tai] // [80v] darydavom iskylaudami miskuose. Laiko dar yra visa die-
na. Mes pasakojam vienas kitam savo pergyvenimus, nuotikius ir Siaip jvairius
ivykius, nors jau kai kuriuos senai jau esame iSpasakoje. Bet nesvarbu — pagraziname,
paivairiname, dar pridedame ka nors naujo ir vél gaunasi visai puiku. (1950-02-13,
Nr. 7, 1. 80-80v)

ISkalbéti, statiSki pasakojimai susédus su lasiniais aplink lauza stai-
ga igyja erdve vél buti pasakojami ir keiciami juos atnaujinant pasneko-
vui, atrodo, kad pasakojimui jgauti gyvybés ir keistis reikalinga erdvé, t. y.
judéjimas.

Buvimas bunkeryje balansuoja tarp aprasyto sastingio ir jo gyventojy
dedamy pastangy suZmoginti bunkerio erdve. Bene greiciausiai atsiranda
zaidimai — kortos, Sachmatai, kurie yra svarbtis tarpusavio santykio aks-
tinai, jie uztikrina prasmingo ir kryptingo veiksmo erdve tarp dviejy ar
daugiau zZmoniy, véliau — akordeonas, ne su visais veikianciais klavisais.
Skaitydami dienorastj matome, kaip j bunkerj patenkantys atsitiktiniai
daiktai formuoja veiklas ir plecia santykiy diapazona: bunkeryje atsiradus
matematikos vadoveéliui, pora valandy su SiugZzdiniu-Anupru Sermuksnis
studijuoja trupmenas, véliau reguliariai moko ji matematikos. Veiklos kyla
ne i$ konkretaus Zmogaus noro ar interesy, o susiformuoja atsizvelgiant i
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tai, kas patenka j tus¢ia bunkerio erdve (skaitomi fizikos vadovéliai, ugnia-
gesiy vadovas ir pan.). Taciau erdve plésti méginama ir kuriant daikty ana-
logus, kurie j ja nepatenka, nors konkre¢iam Zmogui atrodo batini. Siuo
pozitriu bunkeryje iSsiskiria Rossemannas-Povas, meistraujantis muzikos
instrumenty (smuiko, pianino) modelius, skirtus mokytis groti jungiant
modelj ir vaizduote:

Povas nupais$é pianino klaviatiirg ir mes jau mokomeés ,,skambinti”. Tai visai
pianino kopija — milimetras j milimetra. Dabar sédime istisas valandas ir ,skam-
biname”. AS ¢ia mazai ka susigaudau, nes kaip negirdziu balso tai nieko naujo
negaliu iSmokti. Bet nesvarbu: visg ka moku groti akordeonu, dabar derinu su
pianino balsais. (1950-02-06, Nr. 7, 1. 78)

Pirmasis Rossemanno-Povo sukurtas modelis buvo smuikas, kuriuo jis
treniruodavosi groti bunkeryje, kad neprarasty jgaidziy, taciau Sermuksnj
tiek i medzio sumeistrautas instrumento pakaitas, tiek grojimas juo — er-
zino, kélé jtampa, nes smuiko fiktyvumas atrodé pernelyg akivaizdus, tik
iSrySkinantis grojimo negalimumag ir situacijos keistuma. Bunkeryje kaip
beprotiskas ir beprasmiskas atrodes grojimas smuiko modeliu, matomas
visiskai kitaip atsiradus perspektyvai, atstumui:

Vakare su Povu stovime pamiskéje ir laukiame tamsos, kad galétume iseiti j
kaima. Povas, kiek toliau, jlindes j pusaites groja savo ,smuiku”. AS matau —
jis isivaizduoja, kad groja tikru smuiku, ir kad jo klausosi zmona, jis pakrypsta
savo stuomeniu j vieng Sona, j kita, Zengia zingsnj atgal, tai vél pirmyn... Lai jis
sau svajoja. A jam netrukdau. (1950-05-04, Nr. 12, 1. 138)

Sis Povo grojimas ne tik nekelia pykéio ar noro erzinti, bet priesin-
gai — matomas empatiskai ir pagarbiai, iSskaitant jo begarsiy gesty turinj
ir prasme.

Tuscias bunkeris atsirandant tam tikriems daiktams jgyja Zmogiskos
erdvés parametry per daikty inicijuojamas veiklas, visgi pirmasis budas
plesti erdve ir kurti asmenine terpe, iki atsirandant atskiriems daiktams,
yra pats dienorastis: tiek fizine, tiek mentaline prasme. , Bet veikti kg nors
kita yra nepaprastai sunku, nes jei vienas ka nors veikia, kitas tuoj ji seka
akimis” (1950-03-01, Nr. 7, 1. 88v). Ankstoje erdvéje, kur bet kuris veiksmas
yra neiSvengiamame kito akiratyje, asmenineés, drjsc¢iau sakyti, kad ne tik
psichinés, bet ir fizinés erdvés plétimas vyksta mentalinéje erdvéje, per pa-
sakojima dienorastyje:

Virsuje stipri Ziema. Seimininke sake, kad Saltis siekia iki 25°. Mes &a bunke-

ryje nejauciame nieko: nei Salc¢io, nei sniego. O prisnigta, sako, jau labai daug.
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Stengiuosi jsivaizduoti dabartine gamta: laukuose visur balta; Suoliais béginé-
ja nenuorama Siaurys; medziai sustingg; galbtit, pasipuose deimantiniais spig-
liais — Serksnu; trobesiy galvos apdengtos minksta vata — sniegu; i§ kaminy,
staciai j dangy kyla diimai; erdvéje, karts nuo karto, graksciai skraido snieguo-
lés. Naktj, pakilus ménuliui ir pazérus Zemyn auksiniams jo spinduliams, visa
turi biiti, neapsakomai grazu — zavinga. [...] noriu zygiuoti per girgzdantj snie-
ga, jausti zvarby Sal¢io malonuma ir jskaudinti savo akis astriame snieginiame
toly. (1950-01-07, Nr. 4, 1. 48)

Lejeune’o ir Catherine Bogaert teigimu, ,[d]ienorastis yra erdvé, i ku-
riq ,,a8” gali akimirksniu pabégti nuo socialinio spaudimo, rasti prieglobstj
tam tikrame burbule ar uzdarame kambaryje, kur gali be rizikos atsiskleis-
ti, pries sugriztant, gavus palengvéjima, j realy pasaulj“*. Tai, kas moksli-
ninky aprasyta kaip pabégimas i$ socialinio pasaulio jprastomis gyvenimo
salygomis, bunkeryje igauna papildoma matmenj ir funkcija: tai ne tik
pabégimas i$ bunkerio (kas irgi svarbu prisimenant pernelyg artima kito
asmens perspektyva ir savotiska vakuuma, susidarantj tarp bunkeryje pa-
romis sédinciy zmoniy, bei turint mintyje fakta, kad dienorastis pirma-
kart pradedamas rasyti vos pradéjus gyventi naujai iSkastame bunkeryje,
jo viduryje vietoj stalo turint neiSnesty Zemiy krtiva), bet apskritai kitos,
alternatyvios erdveés kurimas, t. y. svarbu ne tik pabégimas, bet ir tai, kur
bégama. Nemaza dalj ziemos jrasy buty galima pavadinti erdvés pasa-
kojimais, kuriuose pasakojantysis, prisimindamas, paprastai juda erdve-
je: vaikscioja Sanciuose, slidinéja, buriuoja (itin daZnas atsiminimas) ir kt.
Konkretus pasakojimas dazniausiai pradedamas nuo impulso dabartyje:
zinuté laikrastyje apie pazinota Zmogy ar veikla, kokia nors proga ar Sven-
té, netikétas pojutis etc. Dabarties detalé inicijuoja iSsamy pasakojima, pa-
vyzdziui, vokiskos knygos apie povandeninius laivus vartymas isSaukia
Baltijos prisiminima:

Nuotraukose vaizdai tampa gyvi — bangos pradeda sitibuoti; girdziu jy dusly

osimg; jauciu gaivinant] asriai Svelny véja ir save regiu to viso viduryje. Kaip

puiku.... Bet kazkas, ¢ia pat prie ausies ima ir nusikvatoja: , penki metai!.. penki
“ Taip, jau penki prakeiktieji metai, kaip paskutinj karta atsisveikinau
su jura; kaip paskutinj kartg jauciau jos paslaptingasias tiZzesio duztancias pu-
tas ant savo kriitinés. Dar ir dabar zitirédamas j nuotrauka jauciu gaivinancius
ju prisilietimus, regiu jas liztancias tolimam, akinamam akiraty... (1950-01-25,
Nr. 6, 1. 69v)

metail..

% Philippe Lejeune and Catherine Bogaert, ,The Practice of Writing a Diary”, in: The
Diary: The Epic of Everyday Life, edited by Dan Ben-Amos and Batsheva Ben-Amos, Indiana
University Press, 1995, p. 30.
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Bunkeryje rasomuose jrasuose dominuoja pasakojimai apie praei-
ties erdves, o rety zygiu dienomis — iki smulkiausiy detaliy aprasomas
éjimas, akcentuojant ne jvykius ar tiksla, o patj kiino judéjima erdvéje
bei pojucius. Taigi Sis krizés dienorastis pirmiausia funkcionuoja kaip
erdves plétimas.

Iki Siol kalbéjau apie viena erdve, bunkerj, patekimas j kuria sukéle
krize, taciau dienorastyje yra dvi gyvenamosios erdvés: bunkeris ir mis-
kas. Ziemos ménesiais raSoma bunkeryje, i3 jo beveik neiSeinant, pavasarj
iSsikeliama gyventi j vasarinj bunkerj miske, kai bunkeryje tik miegama ar
slepiamasi pavojaus metu. Persikélus dienorascio pobudis keiciasi. ISpléto-
tus atsiminimy aprasymus keicia konkrecios dienos pasakojimai, ieSkoma
rasymo stiliaus ir jraso struktuiros, atliepiancios pakitusia kalbanciojo situa-
cija. Kuriamas jraso modelis, priartinantis pasakojima prie konkrecios die-
nos tékmeés, siekiant aprasyme parodyti jraso sasajq su pacios dienos eiga,
sudarant jsptidj, kad raSymas ir dienos darbai vyksta sinchroniskai, o rasy-
mas baigiasi drauge su diena. Pavyzdziui, 1950-05-13 jrasas:

Atsikeliu ir lendu i virsy. Pasiimu bidonélj ir einu j $ulnelj vandens. Pro tirStus
debesis verziasi Silti saulés spinduliai. Prisisemiu vandens ir kiek paneséje[s]
[originale praleista] ji paslepiu tankiam églio kriime, nes j bunkerj grjzti neno-
riu. Vakare pasiimsiu.

Einu apzZiiréti Zenkly. ISeinu visai j pamiske. Uz kokio Simto metry Zmonés so-
dina bulves. Du vyrai ir trys moterys ramiai sau dirba. AS, pasislépes uz puse-
liy, kurj laika juos seku. Ciamano akys randa kazka malonaus. Stai tik uz Simto
metry as$ matau laime. Matau nertipestingai juokaujancias moteris, vieno vyro
dantyse riiksta pypkes. Jis eina visai ramiai paskui pliiga ir retkarciais, garsiai
subara arklius. Jie visi uzsiéme darbu... Argi, as$ visai sveikas ir stiprus vyras,
taip pat negaliu dirbti? Ar a$ susigédinu, ar Siaip kas man pasidaro, bet a$ dau-
giau nezitiriu j dirbanciuosius.

Leidziuosi nuo vieno kalnelio, lipu ant kito ir einu link Apynio. Vieno zenklo ma-
tau jau néra. Bet as dar noriu jsitikinti ar néra ir kity. Atsargiai, nes ¢ia yra pa-
vojingos vietos. Slépdamasis uz eglaiciy ir égliy, einu link kalno. Zenkly néra //
[151] ir [¢]ia [originale s]. Puiku, rusai dar pas mus sveciuojasi.

,Na tai pagaukit jus dabar banditély” —ir jau kiaurai per miska pasileidziu
atgal. Bet j bunkerj neinu. (1950-05-13, Nr. 13, 1. 150v—151)

Irasas baigiasi vakarienés gamyba. Panasus efektas kuriamas ir tarp
dalies jrasy, sudarant jspudj, kad raSymas pertraukiamas tik miegant,
o dienorastis yra visalaik su kalbanciuoju, tarsi tarp raSymo veiksmo ir
vaizduojamo jvykio nebiity pertrikio. Pavyzdziui, 1950-06-02 dienos jra-
Sas baigiasi sakiniu ,Paeiname dar kiek misku [mat nespéja grizti i savo
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bunkerj iki augros, — J. Z. R.] ir gulame tankiose eglaitése. Zvirblis* lieka
sargyboje”, o 1950-06-03 jrasas prasideda: ,Bet ka ¢ia Zmogus primiego-
si? Salta, akys nelimpa ir tiek... Vos tik saulé patekéjo su Anupru keliameés
ir einame j kaima” (Nr. 14, 1. 168v). Tokiy dienorascio atkarpy skaityto-
jas yra sinchronizuojamas su jvykiais, kurie pateikiami ne kaip reflek-
sija dienos pabaigoje, t. y. i$ perspektyvos, o kaip jos eiga. Tokiu budu
neretas Sio dienorascio jrasas skaitytojui sukuria partizano dienos ste-
béjimo efekta, drauge judancios filmavimo kameros jausma (panasios
skaitymo patirties siekiama kuriant samonés srauto technika literattiros
tekstuose). Reikia pasakyti, kad toks raSymo buidas iSmégintas ir Ziemos
laikotarpiu bunkeryje, ypac paveikus 1949-12-10 dienos jrasas, kur rasymo
procesas sutampa su dél deguonies trukumo uzsikisus ortakiui uzgestan-
¢ia lempa, taciau bunkerio gyvenimas neteiké pakankamai impulsy tokiam
rasymui pleétotis.

Miskas dienorastyje aprasomas kaip pagal tam tikras Zzmogaus veiklas
ir poreikius strukttiruota, vadinasi, tam tikru mastu sava, erdve. Bunkerio
jktirimas ir aplinkinés teritorijos su uzmaskuotu Sulinéliu, maisto saugykla
ir kita infrastruktiira suformavimas primena kaimo sodybos modelj, intui-
tyviai adaptuojama Zmogui gyventi nepritaikytoje misko erdvéje. Kitaip
tariant — tai misko erdvés strukttiravimas, dalijimas® pritaikant sodybos
erdvés modelj, kuriant jos segmentuy sasajas zmonéms judant ir atliekant
tam tikrus su strukttiros naudojimu, palaikymu bei maskavimu susijusius
darbus, iSminant vieniems partizanams randamus takus. Intensyviausias
santykis su misku kaip gyvenamaja erdve aprasomas pasakojant apie ju-
déjima erdvéje, apibtdinant marsrutus per miska:

Tokiais takeliais, naktj galime vaikscioti tik mes, seni misko gyventojai. Mes jais

einame uzsimerke ir rankas susikise j kiSenes. Vistiek, tamsu nieko nematyti,

¢ia akys nei rankos nieko nepadés. Cia mes vél pasitikime tik kojomis. Tokiame
takelyje jos yra taip nertipestingos, tarytum jos jaustiisi begulj lovoje. Jos, visai
teisingai atlieka kiekviena posukj, aplenkia // [112v] kiekviena kriima. Jos cia
yra taip jautriai jprate, kad gali drasiai lenktyniauti su Zmogumi, kuris $viesoje
valgo. Taip kaip pastarasis pataiko su Saukstu j burna, taip jos tamsiausia naktj
stosis ] teisinga vieta. Tokius takelius pamatyti yra labai charakteringa, nes jie

yra musy praminti ir kaip svietas sako: , tai banditiskas takelis”. Ir dienos Svie-
soje jais mazai kas pereina, nes nuolat reikia lankstytis nuo astriy égliy, be to,

31 Justinas Siugzdinis-Zvirblis (1924-1951, kovotojas nuo 1945 m.), Jono SiugZdinio-
Anupro brolis.

2 Michel de Certeau, op. cit., p. 261. Svarstymai apie erdve de Certeau straipsnio
ikvepti daugiau, nei tai galima atskleisti citatomis.
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nepratusioms kojoms jis yra labai nepatogus. Bet mums toki takeliai yra plentai.
Mes juose jauciames visai laisvi. (1950-04-14, Nr. 10, 1. 112-112v)

Siame jrage pirmiausia matyti santykis su migku, atsiskleidZiantis kaip
igtdis, dél daugkartinio éjimo susiformaves ypatingas gebéjimas judeti
gamtos erdvéje, veikiantis be kontrolés ar pastangos. Daugkartinis veiks-
mas suformuoja zmogaus jgidj kiine ir marsruta erdvéje. Marsruto miske
suformavimas yra erdvés struktiiravimas ir asmeninés, egzistencinés erdves
kiirimas, bet drauge ji yra izoliuota nuo Zmoniy pasaulio (ja negali naudotis
kiti), néra sociokultiiriniy zmogisky erdviy sistemos dalis (kaip takas parke,
sodyba kaime ar net ir miske iSmintas uogautojy takas). Zmogus Sig erdve
struktiiruoja ir pritaiko savo gyvenimui, bet, nepriklausomai nuo jos tapi-
mo zmogaus veiklos ir gyvenimo erdve, ji netampa sociumo erdve, kurioje
veikia iSplétotas santykiy tinklas ir koegzistuoja skirtingos erdvés, ribos ir
jungtys tarp ju, prieSingai, kirsti ribas tarp misko ir kaimo reikia atsargiai,
kontaktas tarp erdviy kelia pavojy gyvybei. Todél gebéjimas miske jsikurti,
gyventi ir iSlikti daro juos , miskiniais” ir didina atskirtumo jausma nuo kity
Zzmoniy, ne-miskiniy, t. y. kuo sklandziau tavo buitis ir biitis klostosi miske,
tuo esi toliau nuo kaimo ir ypa¢ miesto sociumo. Atskirtumas nuo zmoniy
Sermuksnio dienorastyje daug astriau reflektuojamas vasara miske nei Zie-
ma bunkeryje po namu, nes gyvenimas po namu buvo suvoktas kaip laikina
buklé, kurig reikia iStverti, o gyvenimas miske — kaip partizano gyvenamoji
erdvé, kai kitokios nebegali tikétis (,, Nemalonu man stovéti pamiskéje, kuo-
met prieSais save matau vilnijancius laukus, Zalias pievas, medziuose svajo-
jantj kalng ir uz Nemuno, aukstus, puselémis apzélusius Slaitus. Kam man
visai be reikalo jaudintis ir gadinti sau nuotaika tuo, kas man nepriklauso?
Laukai, kaimas ir visas ji gaubias viliojantis fonas. Visa tai ne man” (1950-
06-13, Nr. 15, 1. 183). MiSko gyvenamoji erdvé panasi j Zmogaus gyvenamaja
erdve, bet netapati jai, jos kitokumas iSryskeéja kaip tam tikry rysiy tarp zmo-
niy ir gesty, budingy Zmoniy gyvenamosioms erdvéms, nebuvimas. Atsklei-
siu tai per zibuokliy ir keliskart dienorastyje pasikartojantj alyvy, pirmiausia
siejamy su gimtyjy namy kieme augusiomis, motyva:

Einu j sandélj parsinesti bailviy. [...] Lipdamas j kalng metu zvilgsnj i Sona ir...
zibuoklés. Susispiete po pusaitémis jos viliojanciai kelia savo galveles j saule.
Prieinu, atsitupiu ir jsmeigiu savo akis j jas. Tiesiu ranka ir jau noriu skinti. Gal-
voju, kam?.. Kur a$ jas nuskynes désiu? (1950-04-17, Nr. 10, 1. 114)

Ir Siadien maciau jau iSsiskleidusias alyvas. Tai savas pazjstamas kvapas, kurj
pazjstu nuo to laiko, nuo kurio tik pajégiu prisiminti savo namy kiema. Traukte
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traukia nuskinti violetine alyvy kiake ir ilgame kelyje siurbti j save jos kvapa,
bet... Ne man negalima. AS neskinu. Liudnai gériuosi akimis ir alyvose as$ jau
nematau jy ziedy... ten jau yra visai kas kita... Regiu save su didele alyvy puoks-
te... kazkokius tai moteriskus veidus... dar kai ka... (1950-05-14, Nr. 13, 1. 152v)

Tave vilioja alyvos? Niekis. Tai tik proza. Alyvos skirtos ne mums. AS tau ju
priskinti negaliu. [...] Mes pasitenkinkime jauny pusaiciy Sakomis. Stai jos vis
dar jaunos ir juy virsunélés gymé tik prie§ meénesj laiko. Jos dabar zydi ir pui-
kiai kvepia sakais. Mes jomis gi galime gérétis ir ju nenuskyne. Kas alyvos?...
(1950-05-29, Nr. 14, 1. 164v)

Namuose, ne bunkeryje, galima pamerkti zibuokles ar alyvas, tik am-
ziaus, lyties pozitriu heterogeniskoje bendruomenéje galima jas dovanoti —
vienmeciy vyry homogeniskoje bendruomenéje néra kam skinti ir jteikti
géles. Santykis su laukine misko gamta dienorastyje iSplétotas (ir citatoje
matome alyvas vs pusis), daug démesio skiriama pamatyto drieZo, skruz-
dziy, pauksciy aprasams, bet tai — laukiné gamta, tu gali joje biiti, gali ste-
béti, grozétis, bet ji i$ principo néra su tavimi, misko gyvunai ir augalai
néra naminiai. Nepaisant Zmogaus jsikiirimo, $i erdvé néra domestifikuo-
ta. Isigyvenus tokioje erdvéje artikuliuojamas ir savo kitas tapatumas, ku-
ris aStriausiai patiriamas kaip negaléjimas atlikti Zzmogisky veikly (galima
prisiminti anksciau visai kitu tikslu cituotg epizoda apie i§ misko perspek-
tyvos dirbancius laukuose Zmones stebintj partizana).

Baigiamieji svarstymai, arba kodél dienorastis baigési. Rasyti ima-
ma pirmomis gyvenimo visiskai tusc¢ioje erdvéje dienomis, ieSkant btido
kontroliuoti jausmus ir mintis, suvokti krizés situacija, i kuria patekai, ir
sukurti prasminga jvykj, patvirtinantj Zmogiskas israiskos galimybes ir
drauge tai, kad tebesi Zmogiskas subjektas. Taciau konkretaus dienoras-
¢io pobudis, jo pildymo logika ir prasmé rasanciajam, santykis su kuriamu
tekstu ir jo paties savivaizdis (,, pokytis gali btiti bene vienintelé kasdienio
,as” vaizdavimo konstanta“®) gali kisti kone kiekvieng diena, todél tame
paciame dienorastyje galime rasti ne tik dinamiska asmens santykj su ra-
Somu tekstu (ir juo labiau nesitikéti nuoseklios pozicijos svarstomy dalyky
atzvilgiu), kas keicia ir jo Zanrinés realizacijos pobudj, bet ir vis kitaip su-
prantama dienorascio funkcija ar prasme rasanciajam. Autobiografijoje ar
memuaruose toks rasanciojo santykis su kuriamu tekstu veikiausiai buty
destruktyvus ir trikdyty realizacijg, taciau dienorascio atveju tai yra pozi-

¥ Felicity A. Nussbaum, op. cit., p. 134.
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tyvi dinamika, nes esminé $io Zanro savybé yra kasdiené realizacija, vadi-
nasi, ji atskleidzia pozitrio ir santykio su rasomu tekstu formavimasi bei
dinamiska asmens savireprezentacijos pozicija: ,, Dienorastis akcentuoja tik
tai, kas svarbu konkrecia diena: ne tai, kas svarbu viso gyvenimo perspek-
tyvoje ar istorinéje tékméje. Taip pat jis nesilaiko jokiy formos taisyklingu-
my, net ir tokiy paprasty kaip jrao ilgis: viskas priklauso nuo konkrecios
dienos isgyvenimy“*. Algirdo Sermuksnio-Zilvino dienorastis yra krizés
dienorastis — tai reiskia, kad jis prasideda asmeniui patekus j nenumaty-
ta ir sudeétinga situacija, o pats rasSymas atskleidzia gyvenimo krizinéje si-
tuacijoje dinamika ir kinta drauge su ja; Lejeune’as tokj dienorastj jvardija
kaip ieskantj savo pabaigos. Sermuksnio dienorastis gerai atskleidZia zanro
priklausomybe nuo rasymo aplinkybiy ir situacijos, kurioje rasantysis yra,
ir, kaip krizés dienorastis, pasibaigus krizés situacijai, pats patiria Zanrine
krize (neatrandama kita jo pildymo forma nei kad buvo reikalinga krizés
iSgyvenimo laiku) ir baigiasi.

Turbait galétume laikyti konstanta teiginj, kad dienorascio jrasas, pa-
Zymétas konkrecia data, yra susijes su tam tikros dienos jvykiu ar konkre-
cios dienos refleksija®. Partizany memuariniy teksty kanonas apskritai yra
suformaves dinamisky, i jvykius orientuoty teksty likestj. Net, sakyki-
me, islikusi Liongino Baliukeviciaus-Dzuko dienorascio dalis mums i$ as-
meninés perspektyvos pateikia bene aktyviausiai kulttiroje reflektuojama
iSdavysteés istorija, tapusia pagrindu mums kaip bendruomenei formuo-
ti savo moralinius vertinimus ir santykj su praeitimi. O ka ir kalbéti apie
Adolfo Ramanausko-Vanago memuarus, kurie sukuria jspudj, kad kovos
veiksmai partizany kasdienybéje seké vienas paskui kita. Sermuksnio die-
norastyje turime priesinga situacija — dabartj reprezentuoja pasyvumas,
ivykiy, iSskyrus kasdienius buitinius veiksmus, Seimininkés apsilankymus
ar retus zZygius, nebuvimas, tai, kg kareiviy pasakojimus analizaves Samu-
elis Hynesas jvardija kaip didZiaja dalj kario tarnybos, — ,pasyvy istvéri-
ma”, ,,i8likima“*, o dienorascio erdve uzpildo daugiausia pasakojimai apie

* William Matthew, ,The Diary: A Neglected Genre”, in: The Sewanee Review, 1977,
t. 85, nr. 2, p. 289.

* Reikia pazyméti, kad toks yra Siuolaikinis dienorastis, mat, anot Lejeune’o, anksty-
vos kronikos, Seimos knygos ir kiti dienorascio genezéje esantys zanrai riipinosi ne jraso
atlikimo data, o juose aprasomo jvykio; zr. Philippe Lejeune, ,On Today’s Date”, in: On
Diary, p. 79-89.

% Samuel Hynes, The Soldier’s Tale: Bearing Witness to Modern War, London: Pimlico,
1998, p. 3.
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praeitj. Ziemos periodu rasyta teksta galétume apibadinti paradoksaliai —
tai dienorastis apie praeitj (dabartis neretai veikia kaip stimulas atsiminti).
Su jvykiy, veiklos nebuvimu susijusi ne tik dienorascio turinio orientacija i
praeitj, bet ir pats dienorascio vaidmuo. Be galo istjstancioje paroje, kurioje
bet koks uzsiémimas padeda sutrumpinti budravimo laika, pats dienoras-
¢io raS8ymas tampa jvykiu, veikla. Rasyma inicijuoja ne jvykis, nugyventos
dienos ritmas, o pats rasSymas turi ji simuliuoti:
Taigi, ka tokiu atvéju Sioje déZéje teks veikt per Ziema? Nagi, nebus jau taip bai-
su. Stai turiu rasalo, viena kit sasiuvinj, plunksna, nusidroziau is lentgalio ko-
telj ir rasau. Rasysiu ir toliau. Rasant daug negalvosiu. O rasysiu §j ta i$ dienos
ivykiy ir visa tai, kas tik papuls j galva. Aisku, taip paraSes viena, kita valanda
ban- [//4v] dysiu jaustis pavarges. Na, ir tada gal bent kiek malonesné pasida-
rys ir mano nisa. (1949-12-04, Nr. 1, 1. 4-4v)

Taigi mums, kad nebfity taip nuobodu, rasome. (1949-12-27, Nr. 3, 1. 34v)

Tokig dienorascio traktuote galima iSgvildenti ne tik i$ panasiy kaip
pacituotas paties autoriaus vertinimy, bet ir i$ jraSy pobtdZio, poetikos.
Daugelis ju itin iSplétoti, i§ paties jraSo matome, kad tikslas yra ne aptarti
vieng ar kita jvykij, atsiminima ar pateikti refleksija, bet svarbiausia — pats
raSymo procesas kaip aktyvi veikla. Tokj dienora$¢io pobtidj Sermuksnis
mato kaip zanrinj trikuma: viena vertus, jis turi supratima, kas yra die-
norastis, juo vadovaujasi nusistatydamas raSymo taisykles (kasdien), kita
vertus, gyvenimo salygos iSsikelta tikslg ir Zanro supratima dekonstruoja,
nes kasdien — nieko nenutinka, taip randasi prieSpriesa tarp autorinio die-
norascio zanrinio suvokimo ir realios jo pildymo strategijos, susijusios su
konkrec¢iomis aplinkybémis®”:

Gerai —raSau... bet tai yra taip sausa, kad néra jau tokio didelio noro taip rasyti.

O ko nors jdomesnio, visa laika sédint, i$ kur ir bepaimsi. I§ pergyvento laiko

ka nors uzrasyti? Galima. Bet kas i$ to. Kai yra uzrasomas jvykis, tuo pat laiku,

kada jis yra pergyvenamas, tai tuo kart i ji gali raSydamas jdéti visa teisinga to
momento dvasia, visus jausmus ir pergyventaja siela, bet kada jis yra uzrasomas

jau véliau, tai jau yra nejmanoma, to pergyvenimo visus jausmus atvaizduoti
gyvus; j juos yra nejmanoma jdéti to momento siela, nes jos véliau jau mes nie-

% Kardinaliai prieSingai $ia problema sprendZia tokj pat dienorascio pildymo principa
pasirinkes Balys Vai¢énas: tomis dienomis, kai, jo pozitiriu, nieko uzrasytina nejvyksta, —
Vaicénas tiesiog paraso: ,Nieko” /, Niekon.” arba apskritai deda zenklg — —"
kad galioja vakarykscio jraso turinys; Zr. Balys Vaicénas, Partizano sqsiuviniai: Lokio rinktinés
vado dienorastis, laiskai, manifestaciniai tekstai, idéjos autorius Andrius Druckus, parenge Klau-
dijus Driskius, Rita Moziiraité, Paulius V. Subacius, Vilnius: Tautos paveldo tyrimai, 2013.

4

— —, Zymintj,
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kad tokios pagauti negalime, nes jinai zZtiva kartu su tolstanciu nuo jvykio laiku.
[...] Bet tokiy jvykiy, ar prisiminimy rémus as stengsiuosi, prie progai, siek tiek,
iSbraizyti, nes tai man suteiks tam tikros reiksmés. (1949-12-16, Nr. 2, L. 21v).

I8éjus iS bunkerio §i , problema”, rodos, turéty iSsispresti, bet isties
Sermuksnio dienoras¢io krize sukelia ne aprasymo medziagos klausimas,
o0 pats dienorascio zZanras. Stuartas Shermanas tokia dienorascio forma, ko-
kia turime dabar (jos pagrindg sudaro raSymas padieniui), analizuodamas
Samuelio Pepyso dienorastj (XVII a.), susieja su mechaninio laikrodzio at-
siradimu ir individualia laiko matavimo galimybe turint laikrodj namuose
ar net kiSenéje, o ne miesto aikstés bokste. Jo pozitiriu, individualaus laiko
matavimo galimybeé atveria kelig keistis dienoras¢io formai: , Ankstesnieji
dienorastininkai laiko pilnatve isreiskia ypatingu ivykiy pasakojimais, o Pe-
pysas — nuoseklia mato seka. Pepysas naratyvineg pilnatve konstruoja pa-
gal kitokj nei jo pirmtaky laiko modelj: tokj, kuris greiciau yra pastovus ir
testinis nei protarpinis“*. Buitent orientavimasi pagal boksto laikrodj Sher-
manas sieja su proginiu, protarpiniu raSymu (tam tikru jvykiu), o mecha-
ninj laikrodj asmeninéje erdvéje — su nuoseklia laiko matavimo patirtimi,
tampancia dienorascio strukturiniu pamatu. ,Matas apibrézia naratyvine
prievole [obligation]; prievolés jvykdymas sukuria teksto laiko pilnatve”®, —
teigia Shermanas, ir biitent i prievolé ar pareiga pasakoti kasdien yra Ser-
muksnio supratimo apie dienorastj pagrindas, paskutinis, 18-as sasiuvinis
prasideda dienorascio pabaiga:

Mano uzsimojimas vesti kasdienes dienos santraukas nuéjo velniop. [...] //

[215v] Rasyti man jau nusibodo. Anksciau gal man ir teikdavo malonumo, bet

dabar vien tik erzinimas. Tai prievartavimas. Jei a8 nenoriu, reiSkia nenoriu. Ko-

dél as turiu eiti prie$ savo valig? Tai visai negarbinga. 5

Bet kam man iSsisukinéti. Biisiu atviras: nerasau, kad nesugebu. Stai ir visa
paslaptis. Jei a$ sugebéciau uzrasyti ir dargi spalvingai visas savo svajones ir
mintis — buity labai puiku. Bet as tejstengiu tik svajoti, ne rasyti. Bet tai yra faktas:
geriau svajoti, nei plunksna purvinti svajas. Be to, i$ dienos eigos, ar beverta ra-

Syti, kaip vaikstau po miska ar kaima. Tai nieko néra jJdomaus. Tai tas pats ir tas

pats. Ir todél as nusprendziau, kad kiekviena dieng rasyti neapsimoka. Toliau
as rasysiu tik tada kaip turésiu siek tiek noro. (1950-07-17, Nr. 18, 1. 215-215v)

Dienorascio pabaiga lemia patirtis, kylanti i$ pacios jo formos, to, kad
,[h]orizontas, kurj dienorastis kasdien gali aprépti, neretai atrodo erzinanciai

% Stuart Sherman, Telling Time and English Diurnal form 1660-1785, Chicago & London:
The University of Chicago Press, 1996, p. 35.

¥ Ibid.
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siauras ir ribotas. Dienorasciy autoriai nori gebéti papasakoti ar suteikti siu-
Zeta savo gyvenimams, bet jie negali“*. Nors apsisprendziama pereiti prie
ivykio, progos dienorascéio, toliau sasiuvinyje dar yra penki, nors ir nejpras-
tai trumpi, bet padieniui rasyti jrasai, rodantys, kad kitos pildymo formos
nesurandama arba nutariama nebeieskoti, dienorastis baigiasi.

THE CRISIS DIARY OF ALGIRDAS SERMUKSNIS-ZILVINAS

Summary

The article analyses the unpublished diary of Algirdas Sermuksnis-Zilvinas
(1926-2001/2003?), a fighter in the Lithuanian partisan war of 1944-1953. The
diary is stored in the Lithuanian Special Archives. The previously unexplored
diary came into focus for the following reasons: it is almost completely preserved,
comprising 17 of the original 18 school notebooks; it contains the author’s detailed
reflections on the beginning of writing in the first two diary entries and on the
reasoned ending as he began the final notebook; the author wrote about life in
a bunker and in the forest daily and in detail, documenting the conditions that
other known partisan diarists only briefly mentioned. In this article, the diary
is categorised as a crisis diary, according to the research of Philippe Lejeune. Its
very beginning originates in a crisis situation: the first two entries, which provide
a broad motivation for writing, indicate that the diary began after the destruction
of the partisans’ fully prepared winter bunker and their relocation to a hastily dug
underground bunker under a house, which was lacking essential items necessary
for daily life.

Sermuksnis began keeping the diary not after becoming a fighter, which the
article identifies as the most common starting point of partisan diaries (Sermuksnis
became a partisan in 1946, and the diary began in December 1949), but after
experiencing a crisis and continuing to live in harsh conditions for several months.
The crisis diary functions both as a space where the diarist can retreat from the
extremely tight bunker, in which three individuals had to live entire days in the
almost unbearable presence of one another (the article details the strategies used
to endure such circumstances and the ways employed by partisans to reorganise
the bunker into a space more suitable for a human being), and as an activity
(the article reveals that the length and content of the entries indicate that they
were, to some extent, a means of simulating ordinary human activities, which
were impossible in the bunker and whose conditions were usually described by
diarists as passivity, stasis, and the gradual loss of the human condition).

4 Kathryn Sederberg, op. cit., p. 330.
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The narrative of the article is built upon the problematics of the genre:
it analyses how particular conditions of the partisan situation correlate with the
form of the diary in general and with the individual conception of the diary
held by Sermuksnis; particularly, how the crisis experience initiated writing and
how these circumstances affected the position of self-representation. The article
reveals the interrelation between the living space and the poetics of the entries
and describes changes in the poetics of the diary that occurred after settling in a
forest in spring, following a winter spent underground. It emerges that the diary
begins and endures because of the experience of crisis, and it also concludes, due
to another type of crisis — namely, a genre crisis — caused by the diarist’s personal
understanding of the diary and self-critical awareness that he cannot keep it as
he believes he should.






