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ATKAKLUSIS ΠΟΙΗΣΙΣ: 
ARISTOTELIO SUGRĮŽIMAS Į MODERNIOSIOS  

DRAMOS TEORĲĄ IR PRAKTIKĄ

ATĖNĖ MENDELYTĖ

Mano darbą su Aristoteliu sąlygoja esminis įsitikinimas,

jog visos meno rūšys reprezentuoja veiklą, orientuotą į rimtų,

visą žmonĳą kamuojančių klausimų suvokimo praturtinimą.

Mane prie šios išvados privedė Aristotelis.

Leon Golden1

Įvadas. Aristotelio Poetika – dažna hegeliško, teleologinio, į istorinį ir 
idėjinį progresą orientuoto mąstymo auka. Filosofijos disciplinoje mąsty-

tojas mėgaujasi neblėstančiu pripažinimu, tačiau literatūros ir meno stu-

dĳose – tai chrestomatĳų pradžios (t. y. nesvarbiausias, turintis tik istorinę 
svarbą) teoretikas. Paradoksalu, jog postmodernybė atmeta teleologĳą bei 
progreso idėją, bet vis dėlto literatūrologĳoje chrestomatinis mąstymas iš-

lieka. Ar įmanoma prakalbinti Aristotelį hic et nunc? Ar gali jis ką nors svar-

baus mums (literatūros, teatro, meno kritikams) pasakyti? Chrestomatĳos 
nepadės: padėti gali tik nuoširdaus intereso skatinami tyrimai. Laikas lite-

ratūros bei meno teoretikams pradėti dialogą su klasikais. Juk tarpdiscipli-
niškumas yra akademinis postmodernybės moto!

Samuelio BeckeXo pjesės, kaip ir dauguma moderniosios dramos pa-

vyzdžių, klasifikuojamos kaip anti-aristoteliškos dramos. Tačiau dramų 
„aristoteliškumas“ nustatomas remiantis XX a. klasikų paneigtomis arba 
patobulintomis Aristotelio teorĳos ir koncepcĳų interpretacĳomis. Šių 
mokslinių tyrimų apžvalga yra svarbi ir keičianti Aristotelio bei modernio-

sios dramos santykį.

Aristotelio tragedĳos teorĳa. Katarsis. XX a. įvyko paradigminis po-

slinkis Aristotelio studĳose. Katarsio sąvoka imta interpretuoti kognityviš-

1 Leono Goldeno laiškas, 2010-09-12, in: Asmeninis autorės archyvas.
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kai: katarsis kaip suvokimas, išaiškėjimas2 (angl. clarification). Jau 1979 m. 
literatūrologas Donaldas Keesey pastebėjo, jog dauguma naujųjų laikų kri-
tikų atmeta dominuojančias filologines katarsio interpretacĳas kaip neįti-
kinamas. Jis atkreipė dėmesį į besiformuojančią interpretatorių stovyklą, 
suvokiančią katarsį kognityviškai. Keesey su šia teorĳa susipažino perskai-
tęs klasikų Levi Arnoldo Posto ir Leono Goldeno darbus bei pastebėjo, jog, 
jeigu kognityvinė samprata „bus priimta, Aristotelio „katarsio“ termino 
garbė sugrįš“3.

Aristotelio kritikas Kevinas CroXy konstatuoja: „Formuojasi konsen-

susas, jog tragiškasis katarsis yra susĳęs su suvokimo praturtinimu arba 
„paaiškėjimu“ apie tragedĳos atlikimo iššauktas emocĳas bei atsaką į jas“4. 

Martha Nussbaum5 knygoje The Fragility of Goodness (Gerumo trapumas)6 ap-

taria, kaip emocĳos gali prisidėti prie intelektualinio išaiškinimo proceso, 
kuris yra esminis ir privalomas bet kokiam efektyviam meno kūriniui: filo-

sofė ir klasikė praplečia Goldeno išskirtinai kognityvinę sampratą afektiniu 
suvokimu7. Atsižvelgiant į šiuos termino patikslinimus, Aristotelio tragedi-
jos definicĳą galima suformuluoti taip: tragedĳa – tai būtinybės ir galimybės 

ryšiais sujungta pradžia, vidurys ir pabaiga, vedantys prie tam tikros išvados (angl. 

inference) apie virtualų pjesės pasaulį.

Mimezė. Aristotelio mimezės8 sąvoką XX a. išsamiai tyrinėjo Geraldas 
Else‘as, Hermannas Kolleris, Davidas W. Lucasas, Richardas P. McKeonas 
bei Goranas Sörbomas. Lucasas pabrėžė, jog Aristoteliui priderama mime-

2 Šia prasme katarsio sąvoką vartoja Platonas Sofiste ir Faidone.

3 Donald Keesey, „On Some Recent Interpretations of Catharsis“, The Classical World, 

1979, t. 72 (4), p. 193–205, 202. Čia ir toliau vertimas mano, – A. M.

4 Kevin CroXy, The Poetics of Supplication: Homer‘s Iliad and Odyssey, New York: Ithaca, 
1994, p. 15.

5 Nussbaum teigia, jog kantiška mąstysena padarė daug žalos senovės Graikĳos min-

čiai. Savo knygoje ji imasi rekonstruoti „ikikantišką“ didžiųjų tragikų – Platono ir Aristo-

telio – mąstyseną.
6 Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness, Cambridge University Press, 1986.
7 Sutinku su Nussbaum interpretacĳa, kadangi kognityvinis suvokimas yra neatsieja-

mas nuo afektinio. Neuromokslų tyrimai parodė, jog sutrikus emocinio atsako mechaniz-

mui, kognityvinis suvokimas apsunkinamas arba tampa beveik neįmanomas.
8 Platonas siūlo dvi priešingas mimezės interpretacĳas. Pirma, mimezė yra suvokia-

ma neigiamai dėl jos ontologinio atsiskyrimo nuo realybės. Antra, mimezė yra suvokiama 
teigiamai kaip ugdymo priemonė. Aristotelio meno teorĳa yra Platono neigiamo požiūrio 
atmetimas bei teigiamo požiūrio išplėtojimas.

*2
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tinė kūrinio forma yra kauzališkai vieninga struktūra (angl. causaly united 

structure): kai kūrinio dalys yra „būtiname kauzaliniame ryšyje viena su 
kita bei kūrinio visuma“, meno kūrinys „atskleidžia kažką nauja apie veiks-

mo prigimtį šiame pasaulyje“9. Tai reiškia, jog, kai Aristotelis kalba apie mi-
mezę, jis kalba apie reprezentacĳą kaip priežastinę veiksmų seką, vedančią 
į tam tikrą suvokimą, paaiškėjimą10.

Mimezė iš esmės yra filosofinis procesas, vedantis prie universalĳų suvokimo, 
todėl yra galinga strateginė priemonė, skatinanti mokymąsi bei išvadų priėji-
mą, suteikianti intensyvų ir išskirtinai žmogišką malonumą, kylantį iš tokios 
intelektualinės veiklos.11

Taigi tragedĳa, komedĳa bei kitos mimezės formos suteikia mums ma-

lonumą ne dėl konkretaus reprezentuojamo objekto, bet dėl savo mimetinės 
prigimties (t. y. intelektualinio, žinojimą praturtinančio užsiėmimo).

Neoaristotelizmas. XX a. iškilo ir stiprus neoaristotelininkų judėjimas 
literatūros teorĳos bei kritikos srityse. Judėjimo pradininkai – 1930 m. Či-
kagos universiteto anglų, filosofijos ir užsienio kalbų katedrų profesoriai. 
Žymiausi iš jų – Ronaldas S. Crane‘as, Williamas R. Keastas, Richardas 
P. McKeonas, Elderis Olsonas, Normanas Macleanas ir Bernardas Wein-

bergas. Poetika patraukė šiuos akademikus savo griežta metodologĳa, ka-

dangi veikalas, Crane‘o žodžiais tariant,

tiesiogiai, induktyviai bei maksimaliai diferencĳuotai pateikė, nors tik probėgš-

miais, hipotezes, analitinius įrankius bei pagrindus, susĳusius su įvairaus po-

būdžio poetinių visumų kūrimo procesu, bei tobulumo kriterĳus, pritinkančius 
kiekvienai poetinių visumų rūšiai.12

Nei šios mokyklos steigėjai, nei jų sekėjai netaikė Aristotelio teorĳos pa-

žodžiui. Kitaip negu Goldenas, Nussbaum, Stephenas Halliwellas, Richar-

das Janko ir kiti klasikai, kurie stengiasi suvokti ir rekonstruoti „tikrąją“ 
Aristotelio teorĳą, neoaristotelininkai pirmenybę teikia laisvai Aristotelio 

9 Ibid.

10 Ši samprata susĳusi su Metafizikos (980a 22) teiginiu, jog „visi žmonės trokšta žino-

ti“; žr. Aristotle, The Complete Works of Aristotle, vol. II, edited by Jonathan Barnes, Prince-

ton University Press, 1986.
11 Leon Golden, Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, Atlanta: Scholars Press, 2000, 

p. 44.
12 Critics and Criticism: Ancient and Modern, edited by Ronald R. Crane, University of 

Chicago Press, 1952, p. 17.
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veikalų interpretacĳai ir adaptacĳai priklausomai nuo konkrečių poreikių: 
Poetika tėra teorinė inspiracĳa.

Bendroji ir taikomoji Aristotelio tragedĳos teorĳos. Šio straipsnio 
autorės nuomone, pati Poetika ir Aristotelio teorĳa, kiek ją įmanoma re-

konstruoti, gali pasitarnauti praktinei kūrinių analizei. Griežta veikalo 
apropriacĳa (post)moderniesiems laikams nėra būtina. Iš Poetikos galima 
rekonstruoti (ekstrapoliuoti) dvi estetines ir literatūros teorĳas: taikomąją 
(angl. special) ir bendrąją (angl. general). Bendroji teorĳa suteiktų galimybę 
analizuoti įvairių žanrų kūrinius, pradedant herojine poezĳa ir baigiant tuo, 
kas tradiciškai įvardĳama kaip absurdo teatras. Potencialiai teorĳa galėtų 
būti pritaikoma ir kitų medĳų kūriniams: ne tik literatūrai, bet ir vizualie-

siems menams.
Terminai „taikomoji“ ir „bendroji“ Aristotelio tragedĳos teorĳos yra 

Goldeno išradimai. Jie nėra plačiai vartojami literatūros teorĳos ir klasi-
kinės filologĳos tyrinėtojų tarpe. Šios skirties Goldenui akademinio darbo 
praktikoje prireikė atskirti Poetikoje implikuojamus du kriterĳus. Aristote-

lis Poetikoje nurodo reikalavimus ir struktūrai, ir turiniui – juos Goldenas 
įvardĳa kaip taikomąją tragedĳos teorĳą. Taikomosios teorĳos reikalavimai 
yra išdėstyti pirmuose šešiuose Poetikos skyriuose: jie apibūdina tragiško-

jo protagonisto pobūdį bei jo hamartia13. Bendroji tragedĳos teorĳa yra ats-

kiras struktūros kriterĳus: pradžia, vidurys ir pabaiga, jungiami būtinybės 
ir galimybės (angl. necessity and probability) ryšiais, vedantys prie galutinio 
intelektualinio paaiškėjimo (angl. intellectual clarification).

Aristotelio tragedĳos teorĳoje labai svarbią vietą užima logika ir prie-

žastingumas (motyvuotumas). Nors ir bendroji, ir taikomoji tragedĳos teo-
rĳos reikalauja loginio ir psichologinio įtikinamumo, Aristotelio logikos, 
priežastingumo, būtinybės ir galimybės pabrėžtis yra pagrindinis būtent 
bendrosios teorĳos bruožas. Reikalinga, jog logikos ir priežastingumo prin-

cipai valdytų pasakojimą: pradžia, vidurys ir pabaiga būtų susieti būtiny-

bės ir galimybės saitais. Vien tik laikymasis šio principo leidžia kūriniui 
sukelti nušvitimą, sąlygoti draminio veiksmo suvokimą. Kad patenkintų 
bendrosios teorĳos reikalavimus, literatūros kūriniai turi turėti fabulas su 
aiškia pradžia, viduriu ir pabaiga. Fabula, beje, turėtų būti suprantama la-

bai abstrakčia prasme, kaip bet kokio pobūdžio transformacĳa. Net jeigu 

13 Hamartia tiesiogine prasme reiškia „nepataikyti į taikinį“, pvz., kai medžiotojas ar 
karys prašauna pro šalį. Taigi bet kokio pobūdžio „prašovimas“ (intelektualinis, moralinis 
ar fizinis) gali būti suvokiamas kaip hamartia.
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kūrinio fabulos sąlygojamas nušvitimas yra žmogaus egzistencĳa chaotiš-

koje Visatoje, fabulos struktūra turi paremti šią išvadą ir prie jos vesti, pa-

stebėjimas turi būti įtikinamas.

Patetinė ir herojinė tragedĳos. Goldenas knygos Understanding the Il-

liad (Suvokiant Iliadą)14 paskutiniame skyriuje „Iliados ir graikų tragedĳos 
teorĳos ir praktikos santykis“ aptaria dviejų tipų tragedĳas: 1) tragedĳą, 
kurioje dominuoja pathos; 2) tragedĳą, kurioje dominuoja tragiškasis he-

roizmas. Pathos – daugiareikšmis žodis, ir šiuo atveju nereiškia emocinio 
patoso. Goldenas aiškina:

Įsiūčio, žiaurumo, keršto temos pasirodo daugumoje V a. pr. Kr. graikų trage-

dĳų, ypač Euripido pjesėse. Šios temos napailsdamos keliauja per pasaulio li-
teratūros istorĳą ir atspindi tai, ką galėtume įvardyti kaip slegiantį žmogaus 
būklės patosą.15

Taip pat pathos yra dievų beatodairiško žiaurumo pasekmė, kai vei-
kėjams nesuteikiama jokia galimybė pasielgti herojiškai. Tragiškasis he-

roizmas užleidžia vietą pažeminimui, degradacĳai ir absurdui. Iliada būtų 
pathos tragedĳos pavyzdys, jeigu neįvyktų galutinė Achilo transformaci-
ja susitikus su Hektoro tėvu. Nors dievai čia neskatina veikėjų didvyriško 
elgesio, jie netrukdo pasireikšti didvyriškumui. Tikros patetinės dramos 
pavyzdys esti Euripido Bakchantės (nesiliaujančios Dionizo patyčios iš jį 
įžeidusio Kadmo giminės). Tragedĳos centre gali būti ir ne dieviškasis, o 
žmogiškasis žiaurumas. Prisiminkime Euripido Medėją (Medėjos beatodai-
rišką kerštą Jasonui).

Patetinės tragedĳos priklauso bendrosios teorĳos pavyzdžiams, hero-
jinės – taikomosios. Šie euristiniai Goldeno terminai išvedami iš bendrosios 
ir taikomosios tragedĳos teorĳų skirties: patetinė tragedĳa yra praktinis 
bendrosios tragedĳos teorĳos ekstrapoliacĳos rezultatas, tad iš principo api-
būdina platesnį tragedĳų spektrą nei herojinė. Herojinė (arba idealioji) ir 
patetinė tragedĳos skiriasi protagonisto bei katarsio pobūdžiu. Herojinėje 
tragedĳoje protagonistas privalo sukelti žiūrovų arba skaitytojų gailestį ir 
baimę. Patetinėje tragedĳoje dažniausiai suklystama dėl rimto moralinio ar 
intelektualinio protagonisto trūkumo, todėl žiūrovai patiria ne gailesčio ir 
baimės, o tokias stiprias emocĳas kaip įsiūtį, šoką, pasibjaurėjimą bei užlie-

jantį skausmą (kita pathos reikšmė).

14 Leon Golden, Understanding the Illiad, Bloomington: Authorhouse, 2005.
15 Ibid., p. 172.
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Būtent bendrosios teorĳos (patetinės tragedĳos) rėmuose galima pras-

mingai susieti moderniąją dramą bei Aristotelio teorĳą. Jeigu dramos kū-

rinys seka Aristotelio modeliu, jis privalo turėti pradžią, vidurį ir pabaigą, 
susietus būtinybės ir galimybės ryšiais tam, kad pabaiga galiausiai mus 
įtikintų. Vis dėlto niekas netrukdo veiksmo linĳai, fabulai būti bendrosios 
Aristotelio tragedĳos teorĳos modelio pavyzdžiu, net jeigu pradžios ir 
pabaigos generuojamos kūrinio virtualios visatos požymis yra arbitralu-

mas16. Tačiau pradžią ir pabaigą jungiantis vidurys turi prezentuoti būtiną 
ir galimą progresĳą: drama, kuri prasideda arbitraliai bei priveda pagal 
būtinybės ir galimybės reikalavimus prie įtikinamos išvados, susĳusios 
su tuo pačiu dramos virtualaus pasaulio arbitralumu, atitinka vieningo 
meno kūrinio reikalavimus, iškeliamus bendrosios Aristotelio tragedĳos 
teorĳos. Šį kartą teorĳa praktiškai pasitarnaus aptariant BeckeXo pjesę 
Come and Go17 (1965) ir 1978 m. Schillerio teatre (Berlyne) BeckeXo reži-
suotą spektaklį18.

Praktika: Samuelio Becke#o Come and Go kaip patetinė tragedĳa. 

Come and Go paantraštėje įvardyta kaip „dramelė“ (angl. dramaticule): pje-

sę sudaro vos 121 žodis – tai koncentruotos dramaturgĳos pavyzdys. Trys 
veikėjos – Flo, Ru ir Vi – pjesės eigoje pasikeičia vietomis, palieka sceną ir 
į ją sugrįžta, laikydamosi griežtos tvarkos: Silence. Exit Vi right. Silence. [...] 

Flo moves to centre seat, whispers in Ru‘s ear. Appalled19. Nesant trečiajai mote-

riai, scenoje likusios pasidalĳa paslaptimi apie draugei gresiančią mirtį dėl 
nepagydomos ligos20. Sušnabždėjimo akto turinys tėra numanomas – pjesės 
vyksmui svarbūs tiek žodžiai, tiek ir nutylėjimai. Apšvietimas, kostiumai, 
plastika bei akustika vaidina pagrindinį vaidmenį kuriant prasmę, tad šios 

16 Dažna moderniosios dramos tema. Prisiminkime Tomą Stoppardą, Alfredą Jarry, 
Eugene Ioneso. Samuel BeckeX, Wa#, London: Calder, 1978, p. 132: „Ir šioje ilgoje nuo-

seklumo grandinėje, besitęsiančioje nuo ilgai mirusiųjų iki ilgai neužgimsiančiųjų, arbit-
ralumo sąvoka tegali išlikti vien kaip iš anksto nustatytas arbitralumas“. Tai iliustruo-

ja aristotelišką kūrinio virtualios visatos suvokimą: arbitralumas turi būti įtikinantis, 
determinuotas.

17 BeckeXo tekstas ir pjesių bei prozos kūrinių pavadinimai nėra verčiami dėl ypatin-

go prasminio subtilumo.
18 Spektaklis bus rekonstruojamas remiantis BeckeXo teatro užrašais.
19 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, London: Faber and 

Faber, 2006, p. 354. Kursyvas originale.
20 Mirties verdiktą BeckeXas paaiškino: „Jos visos trys yra pasmerktos“. James Knowl-

son, Damned to Fame: The Life of Samuel Becke#, London: Bloomsbury, 1996, p. 532.
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pjesės neįmanoma aptarti neatsižvelgus į sceninę realizacĳą: „Ant popie-

riaus lapo, be vizualinio atitikmens, kūriniai [vėlyvosios BeckeXo pjesės, 
kurioms priklauso ir Come and Go, – A. M.] atrodo pliki, skeletiški, netgi ne-

įskaitomi (tradicine literatūrine prasme, t. y. jeigu sakydami „neįskaitomi“ 
turime omenyje tai, jog jų pirminis efektas yra ekstralingvistinis)“21.

Koncentruota, abstrakti, bauginamai simetriška dramos struktūra kont-
rastuoja su stereotipiniu ir banaliu veiksmu, moterų paslapčių dalĳimusi. 
Kritikė Ronan McDonald pjesę suvokia kaip „kandaus humoro šedevrą“22. 

Pastabą nėra lengva motyvuoti stebint publikuoto pjesės varianto pastaty-

mą, tačiau Come and Go teksto genetikos prasme nuėjo ilgą kelią, kurio pa-

baigoje buvo abstrahuotasi ir atitolta nuo komiškojo pradmens, kuris itin 
ryškus pirminiuose pjesės variantuose. Toliau bus aptartas šis abstrahavi-
mosi procesas bei jo rezultatas: veikėjų charakterizacĳa, fabula bei spektak-
lio struktūra. Galiausiai teks atsakyti į pagrindinį klausimą: ar Come and Go 

galima suvokti kaip aristoteliškąją patetinę tragedĳą?

Komiškasis pradas. Pjesės juodraščiai, lyginant su galutiniu rezultatu, 
pasižymi labai skirtingu tonu ir tekstūra. Dramaturgo remarkos ir veikėjų 
pasirodymo/išėjimo tvarka pažymėta jau pirmuosiuose variantuose, tačiau 
pjesės „aura“ visiškai kita. Juodraščius tyrinėjusi Rosemary Pountney at-
kreipia dėmesį į „juokingą apžvalginį stilių“23. Moterys dalĳasi ne tik pa-

slaptimis apie gresiančią mirtį, bet ir apie romantines aferas su buvusiu 
kaliniu bei kroketo čempionu bei apsilankymą viešnamyje: „Visos trys mo-

terys turėtų apkalbėti ir būti apkalbėtos“24. Dialogas savo klišėmis primena 
porą metų anksčiau parašytą Play. Come and Go „priedainiu“ tampa: Very 

much so. [complacent laugh] Very much so indeed25. Svetimavimo tema, buvusi 
tokia svarbi Play, iškyla ir ankstyvose Come and Go versĳose. Seksualumo 
motyvas sustiprinamas ir parodĳuojamas įtraukus į pjesės juodraščius bei 
draminį veiksmą „romantiniu-erotiniu“26 stiliumi skaitomą nežinomo ro-

21 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, The Theatrical Notebooks of Samuel Becke#: Shorter 

Plays, New York: Grove Press, 1999, p. xvi.
22 Ronan McDonald, Samuel Becke#, Cambridge University Press, 2006, p. 19.
23 Rosemary Pountney, Theatre of Shadows: Samuel Becke#’s Drama 1956–76, (ser. Irish 

Literary Studies), Gerrards Cross: Colin Smythe, 1988, p. 78.
24 Ibid., p. 78.
25 Ibid., p. 81.
26 Frescoes of the Skull, edited by James Knowlson, John Pilling, London: Calder, 1979, 

p. 124.
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mano ištrauką. Ši veikėjų charakterizacĳa jas įvaizdina kaip naujosios ko-

medĳos27 herojes.

Come and Go: tragedĳa. Vis dėlto 15 versĳų atitolęs galutinis varian-

tas vargiai beišlaiko šią komišką charakterizacĳą. Nepaisant McDonald ko-

miškumo apčiuopimo, galutiniame variante susiduriame su tragiškomis 
herojėmis. Teatrologo Herscho Zeifmano žodžiais tariant, „BeckeXas „nu-

lupo“ nuo pjesės bet kokį perteklių – sluoksnį po sluoksnio – kol galiausiai 
beliko tik apnuoginta minimali draminė forma“28. Iš aštrialiežuvių sveti-
mautojų trys moterys transformuojamos į trapias, kontempliatyvias, be-

amžes mergeles, tebesvajojančias apie meilę bei rezonuojančias su Footfalls 

ir Rockaby mergelėmis-dvasiomis. Aliuzĳos į Franzo Schuberto29 Mirties ir 

mergelės kvartetą ir vienišą mergelę griūvančiame name atsiranda jau radi-
jo pjesėje All that Fall (1956): ši figūra yra pasikartojantis motyvas BeckeXo 
kūryboje.

Ansktesnėse pjesės versĳose užuomina apie nepagydomą ligą buvo pa-

keista vien implikuojama siaubinga žinia, kadangi, kaip pastebi BeckeXo 
biografas Jamesas Knowlsonas: „Pasmerkimo nutylėjimas galutinėje ver-
sĳoje yra itin paveikus būtent dėl šio neapibrėžtumo“30. Remarkos pažymi 
išgąstį išgirdus paslaptį, pasitikslinimus, ar nesančioji tai žino – tai vienin-

telės emocingos akimirkos. Vis dėlto pradinis šokas represuojamas ir grįž-

tama į dominuojančią pateikimo monotonĳą. Ironiška, jog išstumtas šokas 
(draugės mirtis) yra ir jų pačių lemtis. Šių gąsdinančių implikacĳų emoci-
nis svoris perkeliamas žiūrovams, kuriems tenka įsivaizduoti už nutylėji-
mų slypinčią tiesą.

Pountney suvokia moterų mirtį kaip jų gyvenimo neišbaigtumo pa-

tvirtinimą: „Come and Go moterų tragedĳa yra jų nesibaigiantis laukimas: 
laukimas to (tikriausiai santuokos), kas niekada neįvyko. Dabar, mirčiai – 
nekviestam mylimajam – betykant šešėlyje, jos netrukus paliks gyvenimą 

27 Naujoji komedĳa tradiciškai siejama su graikų dramaturgo Menandro (342–291 pr. 
Kr.) vardu ir kūriniais. Naujoji komedĳa susĳusi su oikos (namų) sfera: dažniausiai drama-

tizuojamos meilės intrigos. Komiško efekto siekiama žodžių žaismu, sąmoju, o ne fiziniu, 
vulgariu humoru bei satyra (senosios komedĳos bruožai).

28 Hersch Zeifman, „Come and Go: A Criticule“, in: Samuel Becke#: Humanistic Perspec-

tive, edited by Morris Beja, Stan E. Gontarski, and Pierre Astier, Columbus OH: Ohio Uni-
versity Press, 1983, p. 142.

29 BeckeXo mėgstamiausias kompozitorius. Dramaturgas panaudojo Schuberto dainą 
„Naktis ir sapnai“ (vok. Nacht und Träume) savo to paties pavadinimo televizĳos pjesėje.

30 James Knowlson, John Pilling, op. cit., p. 121.
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taip niekada iš tikrųjų ir negyvenusios“31. Moterų gyvenimo neapibrėžtu-

mas, ne-gyvenimas, perteikiamas ir minimalistine pjesės struktūra bei iro-

niška paantrašte „dramelė“: jų gyvenimo patirtis ir tragedĳa tenusipelno 
deminutyvinės išraiškos.

Charakterio konstrukcĳa. Vaiduokliška balansavimo tarp gyvenimo ir 
mirties atmosfera yra sukuriama balso, kostiumų, šviesos, plastikos bei in-

tertekstinių nuorodų pagalba. Nors teatro kritikas Paulas Newhamas prie-

šina „natūralistinio teatro vieno charakterio prezentacĳos preferencĳą“ ir 
naująjį netradicinį teatrą, kuriame „charakterio samprata tampa mažiau 
svarbi negu kitos teatro dimensĳos: kinetika, šviesa bei forma, tradiciškai 
laikytinos esminėmis skulptūroje bei tapyboje, bet iki šiolei iš performaty-

vių menų tebuvusios centrinės tik šokyje“32, tačiau Come and Go charakteris 
būtent ir yra sukuriamas šių „netradicinių“ elementų pagalba33.

BeckeXo veikėjoms parinkti kostiumai sąlygoja trĳų protagonisčių cha-

rakterio vieningumą: „Lo: raudona skrybėlė, geltona suknelė, violetiniai 
bateliai; Mei: violetinė skrybėlė, raudona suknelė, geltoni bateliai; Su: gel-
tona skrybėlė, violetinė suknelė, raudoni bateliai“34. Šis vizualaus spalvinio 
išsidėstymo sukūrimas BeckeXui leidžia pabrėžti veikėjų sąsajas bei para-

digmatiškai atkartoja kitokio pobūdžio jungtis: fiziškai jas jungia įmantrus 
rankų persipynimas35, psichologiškai – pasidalĳimas paslaptimis.

Reikalavimų kostiumams sukonkretinimas atskleidžia „eterišką“ pro-

tagonisčių prigimtį: „Skrybėlės: lengvos, plačiakraštės, papuoštos gėlėmis, 
kaspinais, plunksnomis, kad sujudėtų nuo vėjo“36 bei „suknelės: laisvos, 
lengvos, dėl to paties efekto“37. Įmantrūs veikėjų apdarai primena tokių pje-

31 Rosemary Pountney, op. cit., p. 85. 
32 Paul Newham, „The Voice and the Shadow“, Performance, 1990, Nr. 60, p. 44.
33 Šiuo atžvilgiu BeckeXo teatras skirtųsi nuo Roberto Wilsono spektaklių, kuriuose 

Newhamo priešprieša visiškai galiotų: Wilsonas šviesos, kostiumų, kinetikos pagalba ne 
tik nesukuria charakterio, bet jį panaikina.

34 Samuel BeckeX, The Brown Notebook [MS 1730], archive of the BeckeX International 
Foundation, University of Reading, 1979, fol. 4r.

35 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, p. 355: A$er a moment 

they join hands as follows: Vi‘s right hand with Ru‘s right hand. Vi‘s le$ hand with Ru‘s right 

hand. Vi‘s le$ hand with Flo‘s le$ hand, Flo‘s right hand with Ru‘s le$ hand, Vi‘s arms being above 

Ru‘s le$ arm and Flo‘s right arm. The three pairs of clasped hands rest on the three laps. Silence. 

Kursyvas originale.
36 Samuel BeckeX, The Brown Notebook, fol. 4r.
37 Ibid.
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sių kaip Happy Days ir Rockaby veikėjas. Režisieriaus pastaba dėl specialių 
batelių reikalinga pabrėžti tylai, negirdimam veikėjų pasitraukimui: „Bate-

liai: lengvi, balerinų, išėjimai tylūs“38. Tylūs išėjimai bei sugrįžimai atskiria 
vaizdą nuo garso bei įprastinio pasaulio logikos. Nors veikėjų kostiumai 
spalvingi, tačiau spalvos, sujungtos su tyliu judesiu, perteikia skaidrumą, 
trapumą, eteriškumą. Įspūdį sustiprina ir nuo mažiausio vėjelio suvirpan-

čios kostiumų tekstūros bei skrybėlių plunksnos. Svarbu ir tai, jog moterų 
skrybėlės turi taip dengti veidus, jog nebūtų galima įžiūrėti individualių 
bruožų, amžiaus, išraiškų. Tačiau šis nuasmeninimas ne panaikina charak-

terį, o sukuria savitas ir įspūdingas tragiškas herojes. „Trigubas“ trapumas, 
mistinė seserystė ir susidūrimas su mirtimi dėl šio aido, atkartojimo prin-

cipo, yra tik paveikesnis.
BeckeXas, režisuodamas šį spektaklį Schillerio teatre, netgi mąstė apie 

specialių ventiliatorių panaudojimą39, suvirpinsiančių veikėjų kostiumus, 
tačiau praktiškai šie aparatai nebuvo panaudoti. Kitas (įgyvendintas) Bec-

keXo techninis sumanymas buvo pagalvėlės40, ant kurių sėsdavo aktorės, 
kad judesys būtų negirdimas ir švelnus. Pagalvėlės iš pradžių turėjo būti 
išsinešamos išeinančiosios aktorės, tačiau nuspręsta, jog jas nepastebimai iš 
vietos į vietą perkels pasislenkančioji aktorė41. Garsinės informacĳos suma-

žinimas iki minimumo (net veikėjų kalba vos girdima) sukuria įelektrintos 
atmosferos, tvyrančios įtampos pojūtį: laukiama kažko, kas turi netrukus 
įvykti – kažko negero.

Veikėjų vardai Flo, Vi ir Ru42 taip pat nurodo gėles ir trapumą. Rankraš-

čiuose vardai kinta iš paprasčiausių A, B ir C į Viola, Poppy bei Rose, kurie 
galiausiai redukuojami iki aido: Vi, Flo ir Ru. Neišsipildžiusių svajų apie 
meilę tema sieja jas ir su Williamo Shakespeare‘o herojėmis: Ofelĳa (Ham-

letas), tarp kurios dalĳamų gėlių buvo rūta (angl. rue), bei Viola (Dvyliktoji 

naktis). Zeifmanas taip pat pastebėjo, jog pirmosios Vi eilutės (When did we 

three last meet?43) yra nuoroda į Makbeto raganas, „keistąsias seseris“ (plg. 

38 Ibid.

39 Ibid.

40 Ibid.

41 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 236.
42 Vokiškame variante: Lo (Flo), Mei (Vi) bei Su (Ru). Pakeitimai tikriausiai dėl aso-

ciatyvumo: vokiškai „gėlė“ yra Blume, „Mei“ primena Mai (vok. gegužė), Su pagal Rose 

(vok. rožė).
43 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, p. 354.
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First Witch: When shall we three meet again?44) bei palygina jas su moiromis: 
„dar viena seserų trĳulė, verpianti savo gyvenimo siūlą bei apmąstanti savo 
likimą“45. Spalvinė gama bei veikėjų vardai jas sutapatina: jos neturi nepri-
klausomos, individualizuotos prezentacĳos. BeckeXo režisuotame pjesės 
pastatyme 1966 m. Paryžiuje spalvas pakeitė pilki atspalviai: taip veikėjos 
dar labiau sulietos. Tačiau nenuostabu, jog šio pasirinkimo buvo atsisakyta: 
išnyko sąsajos su gėlėmis ir (nu)žydėjimu.

Eilučių semantinis atkartojimas (semantinis aidas) taip pat susieja vei-
kėjas: Flo: What do you think of Vi? [...] Ru: How do you find Flo? [...] Vi: How 

do you think Ru is looking?46 bei Ru: I see li#le change. [...] Vi: She seems much 

the same. [...] Flo: One sees li#le in this light47. Veikėjų žodžiai yra tarytum mu-

zikinės variacĳos ta pačia tema. Nuoroda, jog visos dialogo eilutės, išsky-

rus Oh48, turi būti sakomos vos girdimai bei monotoniškai, kartu su tyliais 
veikėjų judesiais sustiprina sukeliamą sensorinį trapumo, neapibrėžtumo 
efektą. Tarytum moteris gaubtų miego šydas ir tik gresiančios mirties įsiver-
žimas trumpam sugriautų šią paslaptingą miego-gyvenime realybę. Bet tik 
trumpam: pjesės draminis ritmas vėl įsupa veikėjas į letargo būseną.

Nutylėjimai ir pauzės pjesėje atlieka ne mažesnį vaidmenį negu žodžiai. 
Tai pjesės muzikalumas bei poetiškumas, primenantis redukuotą haiku ei-
lėraščio formą, kur vaizdinių sankirta verčia atrasti implicitiškus ryšius. 
BeckeXo asistentas Walteris Asmusas netgi pasižymėjo sakinį Warum sollen 

wir nicht von den alten Zeiten sprechen?49 (vok. „Kodėl negalime kalbėti apie 
senus laikus?“) kaip pjesės pagrindinę potekstę. Jaučiamas atminties svoris, 
dabarties neužtikrintumas, ateities siaubas. Nutylėjimai, šnabždesiai bei ne-

noras kalbėti sąlygoja nejaukumo pojūtį bei leidžia geriau suprasti veikėjų 
situacĳos rimtumą bei beviltiškumą. Asmusas prie Flo sakinio One sees li#le 

in this light50 prirašė Ausrede51 (vok. pasiteisinimas). Tai vengimas tiesmukiš-

44 William Shakespeare, Macbeth, edited by Albert R. Braunmuller, Cambridge Uni-
versity Press, 1997, p. 102. BeckeXo pjesėje pakinta laikas (būsimasis → būtasis). Taip trĳų 
moterų susitikimas tampa trĳų raganų būsimo susitikimo išsipildymu.

45 Hersch Zeifman, op. cit., p. 139.
46 Samuel BeckeX, op. cit., p. 354–355.
47 Ibid.
48 Prancūziškame vertime BeckeXas šį aidą kitaip perteikia: nebelieka trĳų Oh, bet 

jų vietoje įdeda tris m raide prasidedančius žodžius (kompensacĳa): miséricorde, malheur, 

misère.

49 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 239.
50 Samuel BeckeX, op. cit., p. 355.
51 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 238.
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kai pripažinti mirties, kūno entropĳos faktą. Šių pastabų sąlygojamos subti-
lios balso moduliacĳos – dar viena charakterį kurianti išraiškos plotmė.

Moterų judesiai sukuria plastinį aidą. Vienai veikėjai pasitraukus iš sce-

nos (pirmiausia Vi, tada Flo, galiausiai Ru), kita pasislenka prie trečiosios: 
Flo moves to centre seat, whispers in Ru‘s ear. [...] Ru moves to centre seat, whis-

pers in Vi‘s ear. [...] Vi moves to centre seat, whispers in Flo‘s ear52. Kiekvieną 
kartą pasidalĳusi paslaptimi moteris prideda pirštą prie lūpų: paslapties 
saugojimo, bet kartu ir memento mori ženklas. BeckeXas nurodė, jog šis ju-

desys turi būti atliekamas itin „švelniai“: „Rankos pakeliamos į orą; atlikus 
gestą, jas švelniai kartu nuleisti“53. Tad ne tik kostiumų, dialogo, bet ir plas-

tikos pagalba sukuriami veikėjų charakteriai, neturintys individualybės: jos 
tėra viena kitos aidas.

Metaforiška mirties erdvė. Atsikartojantys judesiai (begarsis išėjimas, 
pasislinkimas, sušnibždėjimas į draugės ausį, grėsmingas žvilgsnis, prie 
lūpų pridedamas pirštas) sukuria skulptūriškumo efektą, ragina atkreipti 
dėmesį į tuščią erdvę, supančią figūras. Tokios žiūros imperatyvą sustip-
rina ir apšvietimas: mažame šviesos lopinėlyje sėdi trys figūros, jas supa 
aklina tamsa; veikėjos išeina iš šio lopinėlio ir atgal į jį sugrįžta; jų begarsiai 
judesiai ir nepastebimi išnykimai pabrėžia būtent išėjimo ir įėjimo į švie-

sos zoną faktą. Nors publikuotame Come and Go tekste nurodoma naudoti 
juodą užuolaidą, už kurios išeinanti moteris pasislėptų, tačiau vėlesniuose 
pastatymuose naudojama šviesos išblėsimo (angl. fade-in / fade-out) techni-
ka sukuria apšviečiamo draminio objekto priklausymo dviem pasauliams 
įspūdį, leidžia sugauti tarp šviesos–tamsos zonų klajojantį objektą išryškė-

jimo (suvokimo) akimirką. Taip konstruojama paralelė tarp šio judesio ir 
egzistencĳos trumpumo: „Kai viena po kitos moterys pakyla, pasitraukia 
iš šviesos ir pranyksta tamsoje, mes simultaniškai regime šiuo simboliniu 
judesiu suvaidinamą šnabždamą paslaptį. Verbalinis mirties verdiktas iš-

verčiamas į vizualinę kalbą kaip „išėjimas““54. Kiekvienos moters lemties 
ištartis išreiškiama vizualine simbolika: dramatizuojama mirties kaip tam-

sos metafora. Verbalinio ir vizualinio teksto priešstata paruošia žiūrovus 
galutiniam „išblėsimui“55.

52 Samuel Becket, op. cit., p. 354–355.
53 Samuel BeckeX, The Brown Notebook, fol. 2r.
54 Hersch Zeifman, op. cit., p. 142.
55 Šviesa bei sąsajos su „išblėsimu“, kuris visuomet BeckeXo kūriniuose koreliuoja su 

„mirtimi“, taip pat buvo išryškintos: BeckeXas pakeitė Was hälst du von Su? į Wie erscheint 
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Apšvietimas veikia ne tik metaforiškai bei atlieka pranašystės funkci-
ją, bet ir vaidina svarbų vaidmenį kuriant pjesės „aurą“ bei įsteigia tamsą 
kaip papildomą veikėją. BeckeXo nurodymai scenai ir apšvietimui iškal-
bingi: Si#ing centre side by side stage right to le$ Flo, Vi, and Ru. Very erect, fa-

cing front, hands clasped in laps. Silence56. Mergaitiška poza, tyla ir veikėjas 
supanti tamsa perteikia ne tik trapumą, bet ir sunkumą, gravitas. Asmu-

sas savo užrašuose pasižymėjo šio Come and Go pradžios tableau nuotai-
ką ir prasmę: „Pradžios sustingimas turėtų pranokti neišreiškiamumą bei 
neužtikrintumą“57. Faktas, jog veikėjas pjesės metu supa visiška tamsa, ku-

rioje jos vos žengusios kelis žingsnius iš karto išnyksta (yra pasiglemžia-

mos), suponuoja aktyvią tamsą, kuri susĳusi ir su mūsų, žiūrovų, pozicĳa: 
mes taip pat esame paskendę toje pačioje salės tamsoje58, esame veikėjas 
supančios aktyvios tamsos dalis. Veikėjų mergaitiška sėdėjimo poza, neiš-

vengiamas atgręžtumas į publiką (tai vienintelis iš tamsos išnyrantis vaiz-

das, ties kuriuo mes galime sufokusuoti žvilgsnį) bei visa gaubianti tamsa 
būtent ir sukuria Asmuso pasižymėtą trapumo ir stingdančios tylos efektą. 
Kaip ir tamsa, tyla pjesėje yra aktyvi, šnabždanti tai, ko veikėjos ir mes ne-

norime girdėti.

Loci memoriae. Suolelis, ant kurio sėdi veikėjos ir ant kurio vyksta 
pagrindinis dramos (dramelės) veiksmas, yra vienintelis daiktas sceno-

je. BeckeXo nurodymas, jog suolelis būtų siauras (veikėjos turėtų susi-
sprausti), be atlošo ir vos pastebimas, paverčia jį tokiu pačiu vaiduoklišku 
elementu kaip ir veikėjos. Kėdžių svarbą BeckeXo scenoje aptarė kriti-

dir Su? Erscheinen reiškia pasirodyti. Reikšminga žodžio etimologĳa: iš scheinen (vok. 

šviesti); Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 238. 

BeckeXas domėjosi graikų filosofija bei Hėrakleito idėjomis: „BeckeXas išsamiai stu-

dĳavo graikų filsofiją ir buvo susipažinęs su įvairiomis visatos teorĳomis, tarp jų ir su hė -
rakleitiškąja. Filosofiniuose užrašuose BeckeXas užsiminė apie „dvigubą procesą“, pasi-
skolintą iš Hėrakleito filosofinės minties: „Visų dalykų įsiliejimas į ugnį ir gyvenimą arba 
išsiskyrimas iš ugnies, vandens, žemės ir mirties““; John Haynes, James Knowlson, Images 

of Becke#, Cambridge University Press, 2003, p. 140.
56 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, p. 354.
57 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 237.
58 BeckeXo tamsa dažnai būdavusi ne tik aktyvi, bet ir agresyvi: aktorė Billie Whi-

telaw, dirbusi su BeckeXu statant Not I, kur spektaklio metu tėra apšviesta aktorės 
burna, savo interviu prisimena, jog spektaklio premjeros metu jiems tekę „išdaužyti“ 
lempas rūbinėse bei tualetuose, kad žiūrovai, nepakeldami šios tamsos, nebėgtų iš 
salės.
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kas Lesas Essifas. Kėdes jis apibūdino kaip „liekanas59“, atlikus Becket-
to Prouste60 minimą „sumažinimo“ (angl. shrinking) procesą, primenantį 
skulptoriaus meną: atsikratoma nereikalingų medžiagų tam, kad pasiro-

dytų grynoji forma61.

Trumpas pjesės veiksmas yra tiesiogiai susĳęs su šiuo suoleliu, kuris 
įgyja locus memoriae62 prasmę63, kadangi Flo, Vi ir Ru skendi prisiminimuose 
ant jo sėdėdamos: Flo: Just sit together as we used to, in the playground at Miss 

Wade‘s. Ru: On the log64. Vėliau: Vi: May we not speak of the old days. [Silence.] 

Of what came a$er? [Silence.] Shall we hold hands in the old way?65 Atmintis įgy-

ja fizinę formą: apie praeitį atsisakoma kalbėti, ji sugrįžta sėdėjimo, buvi-
mo kartu šioje locus memoriae akimirką. Atmintis yra abstraktaus pobūdžio. 
Vienintelis konkretus prisiminimas – trys mergaitės, susėdusios kartu ant 
rąsto, – būtent ir yra pateikiamas kaip sceninis vaizdas. Kai tik paminimas 
vaikystės rąstas, paralelė tarp praeities ir dabarties tampa akivaizdi ir įgyja 
materialią sceninę išraišką.

Pjesė yra ir literatūrinės atminties vieta dėl gausių intertekstinių nuo-

rodų. Pjesės pavadinimas primena Thomaso Stearnso Elioto J. Alfredo Pruf-

rocko meilės dainos (1917) ateinančias ir išeinančias moteris (plg. women come 

and go66), kalbančias apie Michelangelo. Išėjimo ir sugrįžimo dinamika bei 
tušti moterų pokalbiai taip pat tematiškai jungia BeckeXo pjesę bei Elio-

59 Les Essif, Empty Figure on an Empty Stage: The Theatre of Samuel Becke# and His Gene-

ration, Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2001.
60 Ankstyvas (1930) BeckeXo veikalas, aptariantis Marcelio Prousto kūrybą bei paties 

BeckeXo estetiką ir mąstyseną.
61 Šiuo principu vadovavosi Michelangelo, kurio meną BeckeXas išsamiai studĳavo. 

Michelangelo principas buvo svarbus ir BeckeXo artimo draugo skulptoriaus Alberto Gia-

comeXi kūryboje, kuris sukūrė Jeano-Lois‘o Barrault‘o 1961 m. režisuoto En a#endant Go-

dot scenografiją. Pasak Michelangelo, akmuo jau turėdavo savyje paslėptą formą, skulpto-

riaus darbas tebuvo išvaduoti šią formą iš akmens luito, leisti jai pasirodyti. Analogiškai 
galima suvokti ir BeckeXo darbą su savo pirminiais pjesių variantais.

62 Verta prisiminti ir BeckeXo dažnai skaitytą šv. Augustiną bei jo campos et lata praeto-

ria memoria (lot. atminties vietas).
63 Daugiau apie loci memoriae BeckeXo kūriniuose ir jų sąsajas su hermetine kabalos 

tradicĳa žr. Antonia Rodriguez Gago, „The Embodiment of Memory (and ForgeXing) in 
BeckeX’s Late Women’s Plays“, in: Drawing on Becke#: Portraits, Performances, and Cultural 

Contexts, edited by Linda Ben-Zvi, Tel Aviv: Assaph Books, 2003, p. 113–126.
64 Samuel BeckeX, op. cit., p. 354.
65 Ibid., p. 355.
66 Thomas Stearns Eliot, Collected Poems: 1909–1962, New York: Harcourt, Brace & 

World Inc., 1963, p. 3.
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to poemą67. Vi žodžiai, parafrazuojantys Makbeto raganas, ne tik prisideda 
prie pjesės literatūrinės atminties tinklo, bet ir susieja moterų sėdėjimą su 
raganų susirinkimais, šabašais (angl. witches‘ sabbath). Su šia mistikos aura 
rezonuoja ir paskutinės Flo eilutės, nesančių žiedų regėjimas (santuoka su 
mirtimi?): I can feel the rings68. Ponios Wade paminėjimas kalba apie Bec-

keXo asmeninę atmintį: dramaturgo vaikystę ir akmeninį liūtą mokyklos 
kieme (angl. at Miss Wade’s), apie kurį BeckeXas rašė savo tekstų vertėjui 
į olandų kalbą69. Taip Come and Go suolelis, kaip ir moterų persipynusios 
rankos (centrinė pjesės metafora), įgyja išskirtinę funkcĳą: praeitį ir ateitį 
sujungia dabartyje.

Tragiškasis katarsis. Apšvietimo pobūdis bei suolelio funkcĳa prisi-
deda prie veikėjų kaip tragiškų herojų charakterizacĳos, kuri jas pakylėja 
iki mistiškų, tobulą, trapų moteriškumą įkūnĳančių70, tarp dviejų pasaulių 
balansuojančių būtybių, numatančių ateitį bei įkūnĳančių dabartį. Kalbant 
Aristotelio sąvokomis, jos yra geresnės nei vidutinis žmogus. Paradoksa-

liai būtent šie atributai, neatitikimas (angl. incongruity) gali kelti juoką: iki 
moirų statuso pakylėtos senmergės. Tačiau kuriamo įvaizdžio vientisumas 
bei išbaigtumas vis dėlto neutralizuoja komišką interpretacĳą. Tragiškojo 
katarsio esmė yra ne apgailėtina ar bĳotina senmergystė, o prigimtinė žmo-

67 BeckeXas taip pat paprašė vertėjo į vokiečių kalbą (Elmaro Tophoveno) pakeisti 
Su frazę früher (vok. anksčiau) į damals (vok. anuomet) sakinyje Hand in Hand wie damals; 
žr. Samuel BeckeX, The Brown Notebook, fol. 3v. Taip sukuriama intratekstinė nuoroda į 
kitą BeckeXo pjesę pavadinimu Damals (angl. That Time), dramatizuojančią atminties 
problematiškumą.

68 Ibid.

69 James Knowlson, op. cit., p. 532–533.
70 Būtent dėl to Peterio Brooko pastatyme moterų vaidmenis atlikę vyrai aktoriai pa-

piktino režisierių Antonio Borriello, pasak kurio, Brookas panaikino BeckeXo pjesės es-

minį elementą ir taip sudarkė kūrinį: „Šis nuostabus režisierius [Peteris Brookas, – A. M.] 
Come and Go naudoja du vyrus. Man „dramelės“ veikėjos primena moiras ar romėnų liki-
mo deives, paslaptingas, poetiškas būtybes, įvairiaspalvius vėjo gūsius (blanki violetinė 
Ru, blanki raudona Vi, blanki geltona Flo) [.] Come and Go, kaip minėjau, esti trys moterys, 
trys sklandantys, ateinantys, išeinantys gležni žiedlapiai – tylios sparnuotos moteriškos 
dvasios. Jos išskirtinai moteriškos. Tiesa, plačiabrylės skrybėlaitės paslepia jų veidus, te-

palikdamos prietemoje vos matomas jų lūpas ir skruostus, kas galėtų pateisinti vyrų ak-

torių naudojimą. Vis dėlto vaidybos, gestų, balso tembro ir ypač teksto dvasia reikalauja 
būtent to, ko prašo dramaturgas, žodis į žodį“; Antonio Borriello, „BeckeX the Euclidean 
(as is he who interprets him)“, in: The Tragic Comedy of Samuel Becke#, edited by Daniela 
Guardamagna, Rossana M. Sebellin, Rome: Università degli Studi di Roma, 2009, p. 230–
435, 432.
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gaus vienatvė ir kartu viltis, jog žmogus nėra vienas. Veikėjos esti vienos 
kartu, fiziškai verčiamos susisprausti ant itin siauro suolelio, kaip ir mes, 
žiūrovai, esame drauge įkalinti salės tamsoje. Bendra vienatvė nebėra tokia 
skaudi, „spengianti“. Lyn Gardner spektaklio recenzĳoje rašo:

Kaip ir šių moterų draugystė, pjesė įvyksta tylos akimirkose tarp 121 žodžio 
teksto. Tarytum įmestumei akmenėlį į šulinį ir klausytumeisi tolimo pliukšte-

lėjimo, kuris aidėtų amžinybę. Pabaigoje moterys susiima už rankų: mažytis 
solidarumo bei ypatingo švelnumo gestas. Tai toks bevaisis gynimasis nuo ne-

gailestingo pasaulio, kad norisi verkti.71

Paskutinysis recenzentės sakinys puikiai iliustruoja katarsio patirtį: „Be-

vaisis gynimasis nuo negailestingo pasaulio“ yra kognityvinis suvokimas, 
išvada, tuo tarpu „norisi verkti“ (angl. makes you want to weep) yra emocinis 
atsakas. Tai atitinka Nussbaum kognityvinio ir emocinio (afektinio) suvo-

kimo vieningumo postulatą.
Katarsio patirtį kuria ir itin griežta pjesės struktūra. Ekspozicĳa (pje-

sės pradžios tableau) žymi fabulos pradžią. Nėra žinoma, kiek laiko vei-
kėjos sėdi ant suolelio, bet šis neapibrėžtumas, Asmuso žodžiais tariant, 
„neužtikrintumas“72, būtent ir yra pagrindinis pjesės visatos požymis. To-

liau susiduriame su trĳų paslapčių atskleidimais (peripetĳomis), konstituo-

jančiais pjesės vidurį. Pjesės pabaiga yra Flo žiedų vizĳa. Žiedai, beje, nėra 
matomi: No rings apparent73. BeckeXo nurodymas sustiprina neužtikrintu-

mo pojūtį, nes no rings apparent (angl. žiedai nematomi) skiriasi nuo no rings 

(angl. žiedų nėra). Tai ne tik iliuzĳa, bet ir regėjimas, turintis ne komišką 
(senmergių sapalionės), o metafizinę prasmę: mirties įsigalėjimo (sutuokti-
nio atėjimo) akimirką.

Asmusas74 savo užrašuose pasižymėjo Come and Go suskirstymą į tris 
dalis, tad net ši miniatiūrinė vieno veiksmo dramelė pretenduoja į neokla-

sicistinę struktūrą. Po Lo žodžių Go# bewahre!75 (angl. God grant not!76) nu-

brėžta linĳa, kuri žymi pirmos dalies pabaigą. Antra dalis baigiasi žodžiais 

71 Lyn Gardner Come and Go recenzĳa (2006-04-04), publikuota The Guardian. Cituoja-

ma: Physical Theatres: A Critical Reader, edited by John Keefe, Simon Murray, London, New 
York: Routledge, 2007, p. 199.

72 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 237.
73 Ibid., p. 212.
74 Ibid., p. 237.
75 Ibid.

76 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, p. 234. Visos trys 
moterų frazės – „apsaugok Dieve“ atitikmenys. 
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Go# behüte!77 (angl. God forbid!78). Trečia dalis – likęs tekstas, į kurį įeina 
ir trečia išgąsčio išraiška: Please God not79. Asmusas pjesę suskirstė pagal 
siaubingų paslapčių atskleidimus ir juos lydinčias reakcĳas: kiekviena su-

šnabždėta paslaptis yra tragiškoji peripetĳa, likimo smūgis. Šiuo atžvilgiu 
BeckeXo pjesės struktūra yra iš tiesų ne tik aristoteliška, bet ir neoklasicisti-
nė. Neatsitiktinai dalis užbaigia Dievo gailesčio maldavimai: kaip ir graikų 
didžiosiose tragedĳose dievų valia yra nepermaldaujama – esminis pateti-
nės tragedĳos bruožas.

Struktūrinis vientisumas. BeckeXas savo užrašų knygelėje atliko keletą 
svarbių tekstinių pakeitimų, kurie išryškino struktūrinį pjesės vientisumą. 
Režisuodamas pjesę BeckeXas pradžioje įterpė naujas eilutes: Vi: Ru, Ru: 

Yes, Vi: Flo, Flo: Yes80. Tematiškai šios eilutės ne tik pasako veikėjų vardus, 
bet ir sukuria motyvą, kurį vėliau atkartoja šių veikėjų išėjimo seka. Užrašų 
knygelėje devintos eilutės Let us not speak ištarėja Ru buvo pakeista į Flo81. 

BeckeXas pakomentavo šį pakeitimą kaip: „galbūt teisingiau filologiškai“82. 

Sukuriama ironĳa: nors Flo prašo nekalbėti, būtent ji po kelių akimirkų nu-

traukia tylą, inicĳuodama pokalbį išėjus Vi – galima jausti tvyrantį neužtik-
rintumą bei įtampą. Eilutes dreaming of... love83 anksčiau sakiusi Flo buvo 
pakeista į Vi84, tad šie žodžiai yra pasidalĳimo paslaptimi tarp Vi ir Ru už-

baigimas, o ne sugrįžusios Flo įsiveržimas į pokalbį. Pašalintas šio kalbi-
nio akto netikėtumas: vieninteliai netikėti įsiveržimai – moterų nuostabos 
išraiškos išgirdus siaubingas žinias. Režisuodamas pjesę dramaturgas pa-

sirūpino, jog dialogo vyksmas būtų nuoseklus ir motyvuotas, sužadintų 
pradžios tableau įsteigtą neužtikrintumo bei neišreiškiamumo pojūtį.

BeckeXas sudarė ir veikėjų judesių schemą85. Ji pabrėžia modelio, struk-

tūros svarbą spektaklyje. Dramaturgas netgi apmąstė galimybę pridėti dar 
vieną išėjimų-pasislinkimų-pasidalĳimų paslaptimis-sugrįžimų „roundą“ 
tam, kad veikėjos spektaklio pabaigoje sugrįžtų į savo pradines pozicĳas 

77 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 237.
78 Samuel BeckeX, op. cit., p. 354.
79 Ibid.

80 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 212.
81 Ibid.

82 Samuel BeckeX, The Brown Notebook, fol. 3v.
83 Samuel BeckeX, The Complete Dramatic Works of Samuel Becke#, p. 355.
84 Samuel BeckeX, Stan E. Gontarski, op. cit., p. 212.
85 Samuel BeckeX, The Brown Notebook, fol. 1r.
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(angl. Flo, Vi, Ru; vok. Lo, Mei, Su), būtų sukurta tobula „kilpa“ (angl. loop), 

kurią BeckeXas itin mėgo taikyti kaip savo kūrinių struktūravimo princi-
pą. Vis dėlto dramaturgas nusprendė šios idėjos neįgyvendinti ir pateikė 
tokį paaiškinimą: „Matematiškai geistina, [bet] logiškai neįmanoma“86. Ma-

tematiškai „kilpa“ turėtų būti uždara (tobulas ratas), tačiau logiškai pjesė 
baigiasi trims veikėjoms pasidalĳus siaubingomis paslaptimis: dramiškai 
dar vienas ratas neduotų nieko nauja, tik sumenkintų iki tol vykusio veiks-

mo svarbą, pažeistų galimybės ir tikimybės ryšius, neišvengiamai vedan-

čius nuo pradžios iki pabaigos. Prezentavus vienodus trĳų moterų likimus, 
pasmerktumą vienatvei ir mirčiai, pjesė yra baigta. Taigi matematiško vs 

loginio išbaigtumo kovoje laimi BeckeXas kaip dramaturgas, o ne matema-

tikas-kompozitorius. Vis dėlto muzikinės kompozicĳos principas, buvęs 
toks svarbus Play, pasireiškia ir Come and Go per vizualinę ir tekstinę simet-
rĳą. Matematiškumas – tai ir gamtos imperatyvas, cikliškumas. Tuo tarpu 
žmogiškosios būties faktas – pertrūkis, baigtinumas. BeckeXo pasirinkimas 
žymi ir žmogiškosios perspektyvos pirmenybę.

Išvados. Naujai apibrėžta ir praktiškai pritaikyta Aristotelio teorĳa lei-
džia geriau suvokti BeckeXo spektaklį. Analitinis imperatyvas verčia ati-
džiau pažvelgti į pjesės struktūrą, ieškoti ryšių, veiksmo ir charakterių 
motyvuotumo bei padeda paaiškinti pjesės sukeliamą efektą, aptarti spek-

taklio recepcĳą – tragiškojo katarsio patirtį. Come and Go virtualus pasaulis 
yra nuoseklus ir įtikinamas, saistomas galimybės ir būtinybės ryšiais bei 
vedantis prie tam tikro suvokimo – pasaulio negailestingumo ir gyvenimo 
trapumo, baigtinumo apmąstymo.

Taigi pjesę Come and Go vertėtų suvokti kaip aristoteliškąją patetinę tra-

gedĳą, išpildančią Poetikoje implikuojamus bendrosios tragedĳos teorĳos 
reikalavimus. Herojiškumo negalimybė ir „gailėtinų“ veikėjų, tapusių „ne-

gailestingo pasaulio“ aukomis, prezentacĳa sukelia išskirtinai patetinį atsa-

ką. Tragiškasis katarsis pasiekiamas kognityviškai ir emociškai per pjesės 
struktūrą, kuri daro pjesės visatą galimą, tikėtiną ir neišvengiamą, t. y. de-

terminuojančią veikėjų lemtį. Savitas pjesės pasaulis bei veikėjų charak-

terizacĳa konstruojama ir kostiumų, scenos rekvizito bei teksto, šviesos, 
plastikos, tylos ritmų pagalba. Vis dėlto Come and Go nėra vien matematinės 
logikos išraiška, kuriai pavaldūs į ją įspraustų veikėjų likimai: pjesės struk-

tūra yra dramiškai motyvuota – reprezentuoja žmogiškąją tragedĳą.

86 Ibid., fol. 3r.
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THE PERSISTENT ΠΟΙΗΣΙΣ: 
ARISTOTLE‘S RETURN TO THE THEORY  
AND PRACTICE OF MODERN DRAMA

Atėnė Mendelytė

Summary

Recent re-examinations of Aristotle‘s Poetics induce one to rethink the 
relationship between Aristotle‘s theory and modern drama. Strict requirements 
for both structure and content of tragedies (the special theory of tragedy) prevent 
Aristotle‘s theory from being applicable to the wide variety of plays. However, 
Leon Golden‘s extrapolation of the more general requirements inherent in the 
Poetics (the general theory of tragedy) lets one practically use the Aristotelian theory 
for the analyses of modern plays.

Since catharsis is now mainly understood as a cognitive process of clarification, 
an Aristotelian tragedy consists of a begining, middle, and end that are governed 
by necessity and probability and that lead towards an inference about a play‘s 
virtual world. These requirements are raised by the general theory of tragedy; the 
tragedies that belong to this category are termed as the tragedies of pathos. They 
are to be distinguished from the heroic tragedies, i. e., the tragedies that satisfy 
the requiremets for both structure and content.

Samuel BeckeX‘s late play Come and Go87 is proved to be a tragedy of pathos 

since it satisfies the requirements of Aristotle‘s general theory of tragedy. The 
impossibility of heroism and the presentation of the pitiful characters that are 
„victims of the cruel world“88 induces the experience of the tragic catharsis. 
Cathartic understanding is cognitively as well as affectively achieved through the 
structure of the play which makes Come and Go‘s universe possible, believable, 
and inevitable: it determines the destiny of the characters. The characters and 
the play‘s universe are created through the use of costume, theatrical properties 
as well as the rhythm created by lighting, gestures, text and silences. However, 
Come and Go is not just a theatrical presentation of mathematical logic, the play‘s 
structure is dramatically motivated: it constitutes a human tragedy.

87 It is imperative to take into account the staging of BeckeX‘s Come and Go when inter-

preting the play since its main effect is extralinguistic. In this article BeckeX‘s own staging 
and directing of Come and Go at the Schiller Theatre has been taken into account based on 
the playwright‘s theatrical notebooks and his assistant‘s notes. It provides the opportunity 
to examine the unified theatrical experience of the play. 

88 Lyn Gardner, op. cit., p. 199.
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