Radytojo i$sivadavimas:

BILIONAS LAISKUOSE

Menininkas yra tikrai savo laiky si-
nus, bet vargas jam, kada jis yra sykiuirjy
auklétinis ar net leptnélis.

Fr. Schilleris

Schillerio giliai pagalvota. Menininkas yra laiko veid-
rodis. Jame pasikartoja dalimis tie tikstanciai ir milijonai,
kuriy tarpe jisai gyvena. Jy dvasia ir kina pazjsta. Jy pra-
kaitu pats prakaituoja.

Tadiau menininkas yra auk$tesnis vienu atzvilgiu uz
visus tuos milijonus. Jo paZinimo ir karimo galios yra stip-
resnes. Jis suvokia tiesioginiu intuityviu jzvelgimu. Jam dél to
gyvenamosios epochos veidas gali biiti aiZkesnis nei aniems
milijonams.

Taigi menininkas yra visuomengéje ir vis délto auks&iau
visuomenés. Ir juo auk&¢iau, juo savaranki$kesné jis yra
asmenybé. Didieji menininkai paprastai nesiduoda suliejami
grieZtai tik su viena epocha, viena tauta, viena grupe. Laiko
ir grupés idealuose jie nesutelpa, nors juos ir i¥rei&kia. Tai dél
to, kad jie turi savo individualius palinkimus, kuriy tenka
klausyti. Individualts palinkimai kartais esti tokie stipras,
kad, jy traukiamas, menininkas pasielgs prie$ visuomenes,

347



kurioje jis iaugo, tradicijas ir dvasia. Atsiduria dél to meni-
ninkas draminéj situacijoj, kada i§ jo laukiama ar reika-
laujama tokio Zygio, kuris derintysi su jo visuomenés nusi-
teikimais, bet jau nebesiderina su jo paties linkimais.

Nusileisdamas visuomenés norui, jis galéty kurti taip,
kaip ji laukia. Tacdiau ta kiryba jau nebe kiryba. Ten nebus
nuosirdaus pergyvenimo, tikros ugnies, kuria suZioruotum,
meno kiriniu besigérédamas. Kirybos nebus, nes meni-
ninkas nebus pats su savim vieningas. O veidmainys nejeis ]
dangaus karalyste, nejeis jis nei j kiirybos sferas. Kada gera-
sis Slavanty tevelis ragina kun. Vasarj religines giesmes
radyti, mes suprantame Vasarj, kad jis negali rasyti — jis
neturi tos dvasios; jame kita dvasia, o veidmainiauti poezijoj
negalima. Norédamas biti nuoSirdus ir istikimas pats sau,
menininkas ne karta gauna pakelti tyly ar triukdminga kon-
flikta tarp savo individualumo ir jo artimiausios visuomenés.
Cia ir i%kyla aik&tén menininko, taip sakant, vadavimasis.

Tiesa sakant, tai ne tik menininko vadavimasis, bet ir
apskritai stipresnés asmenybés gauna tai pergyventi. Tik
menininke tai lengviau pastebim.

Dazniausiai tokiy konflikty su savo laiko visuomene ir
sykiu su paciu savim pasitaiko pereinamaisiais momentais,
dviejy epochy angoje. Menininkas greifiau verZiasi | nauja
epocha, pralenkdamas visuomene. Jis pasijunta nuo jos ati-
trikes; pajunta atitriikstas pats nuo saves, susiformavusio
ankstesnés epochos atmosferoje.

Lietuviy gyvenime tokia epocha yra atgimstandioji
Lietuva, kurioje $viesuomenés ideologija keleriopai griuvo ir
i naujo kiresi: tautiniu atZvilgiu vadavosi i$ tradicinés lietu-
viy lenky unijos j savaiminga, autonomi$ka, pagaliau nepri-
klausoma lietuvj; socialiniu atZvilgiu vieni orientavosi j mark-
sistine luomy kova, Kkiti j krikd&ionidka socialinj solidaruma;
religiniu atzvilgiu vieni jautési idsivadave liberalizme, kiti vel
vadavosi i§ liberalizmo j ai8kia konfesine religija.
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Situo laikotarpiu, su 20 amZiaus pirmuoju dedimtme¢iu,
randam ple&iantis jau ir menine samone. Cia randam dél to ir
nauja vadavimosi sritj: vaduojasi menininkas i§ visuomeni-
ninko. Randam ¢&ia uZkasta Zmoguje radytojo humanisto
talenta, taciau visuomenés jtakoje jis ima tarnauti epochi-
niams socialinés kovos reikalams. Tik $ioj srity talentas nesi-
duoda nuraminamas, ligi po gilios vidaus kovos i§ socialines
kovos visuomenininko i3sivaduos radytojas humanistas.

Tai Jonas BiliGinas, kuriam ir teko stovéti dviejy epochy
angoje. Sita jo dvasios kova dél radytojo i$sivadavimo pasek-
sim, remdamiesi jo laidkais Viginskiui, paskui ypaciai Jurgiui
Sauliui (Vaizganto muziejus, Tumo nuoradai, F 342).

Biliinas vienas i ty, kurie anksti pasidaré skelbéjais ir
veikéjais socialinés kovos marksistinés ideologijos Sviesoje.
Socialinio klausimo kovotoju Biliinui nesunku buvo tapti.
Dar namie i¥moko pajusti luominj skirtuma ir stoti skriau-
dziamyjy puséj. Mazuméj girdéjo i8 tévy apie sunkia buvusiy
baudZiauninky dalia. Jis &upinéjo gumbuota pono lazda,
glos&iusia tévo pecius uz dobily kuoksta; jis jsivaizdavo tuos
dobilus, tas idalkusiy jaudiy akis. Jis girdéjo apie Zmogy,
kuris éjo vogti j pono klétj i§ to vieno bado, i$ noro apsau-
goti nuo bado vaikus. Socialinés biities vaizduotojui tai buvo
intuityvi uZuomazga. Tolimesnéje gyvenimo raidoje bereikéjo
tuos pradus tiktai paversti samoningais nusiteikimais. Dau-
giausia &a padaré mokykla. Jei ji nebity buvusi Liepojoj —
gal ir kitokiais niuansais buty éjusi Bilitino dvasios evoliucija.
Liepoja vokie¢iy kultiros centras. Mokykloj aiskiai buvo
remiami vokietukai, baronukai. Tik kad jy vieny neuZteko
mokyklai i8laikyti, teko prisiimti ir latviy, ir net lietuviy.
Lietuviai atsidurdave tre&ioj eiléj, lyg postniai. Kas gali
darytis mokinio 3irdyje, jautresnéje uZ suaugusio dvasia,
kada jis mato save telaikoma menkesniu Zmogum jau vien
del to, kad jis ne to luomo! Ne be reikalo tévas pasakojo apie
pony skriaudas... jos ir dabar tebegyvos...
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Reikia tik Ziezirbos ir krypties pastiméti tokiems jauno
?mogaus nusiteikimams j akcija. Marksistiné literattira
Biliina jsamonino, ideologidkai pagrindé protesta ir kova
prie visy darbo Zmoniy skriaudéjus. Liepojoj buvo stiprus
marksisty sajidis. Marksistidkai ten nusiteiké ne vienas
lietuvis, kuris labiau gravitavo j Kur$a. Ir Biliinas tapo
aktyviu kovotoju dél socialinio idealo, suprasto marksis-
tigkai. Jis automati¥kai jsijungé j anksciausiai Lietuvoj susi-
formavusia socialdemokraty partija.

Socialdemokratai darbo Zmoniy gerovés prie3ais laiké ir
religija bei jos atstove BaZnylia. Darbo Zmoniy prieSams
socialdemokraty skelbiama kova palie&ia ir BaZzny¢ia bei reli-
gija. Tuo keliu lemta ir Bilitinui eiti. Marksistine bei pozityvis-
tineé literatiira turéjo niveliuoti Biliino religines tradicijas, atsi-
vestas i& teviskes. Konfliktas su giminémis dél kunigystes,
netikusi kapeliono taktika, plétojantis intelektualiniam gyve-
nimui apskritai, nepleiama religiné samoné — visa tai
padéjo nusmelkti Biliino asmenyje religija. Taciau Biliinas
per daug buvo maZuméj susigyvenegs su tradicijomis, su raro-
tomis, giesmémis, kryZiais, kad bity galéjes su tokiu
aktyvumu imtis antireliginés akcijos, kaip émési socialinés.

Pridékim dar nuolatinj skurda, kuris Biliting lydéjo kaip
juodas Sesélis.

Tai vis i%orinés salygos, kurios lenké ir brandino Bilitno
dvasia. Kas gi tuo metu jo dvasioj darési? Ar jis jautes savo
viduje patenkintas, kai susirado socialinio veikimo sritj?

Ne. Galbiit neturtas jam nuolat kélé mintis, kad gyve-
nimo kovoj jis nepajégs pakelti konkurencijos. 1901 m. pacioj
pradZioj jam vaidenas, kad jau turésias i$stoti i universiteto,
eiti j kariuomene. I8 kariuomenés i¢jes, turésias iedkoti pra-
gyvenimo &altiniy ,,2emesniose eilése Zmogidko likimo, nes
pamadiau, kad neturédams atsakanéiy, nei ypatiSky, nei
materialigky jrankiy, negali i¥nesti konkurencijos® (1901.L5).
Ta jauna veikéja uZgula mizantropija; esa tik veidmainiams
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pasiseka pasauly. Kai kazkas sutiko jam paskolinti pinigy, su
sarkazmu ra%o: o gal ir pats Biliinas pavirtgs veidmainiu,
jeigu ir ima skolinti pinigus.

1% besibraunanéios j siela melancholijos turi ji gelbéti juo
aktyvesnis socialinis veikimas. Bilitnas organizuoja, pats
dalyvauja darbininky demonstracijose. Nors uz tai i$ instituto
buvo idvaryti 92 Zmonés, taCiau Biliinas grozisi, kad
demonstracijos pavykusios, buvusios tiesiog artistidkos.
Dziaugiasi, kad, nepaisydamas savo melancholijos, su-
organizaves pora kongresy, gana karsty. ,,Visi pajauté vis gi
giokia tokia atmaing savo somnabulidkam gyvenime®.

Tadiau i%orinés salygos tokios pat sunkios BiliGino
gyvenimui. Net pasunkéjo: pasalino Biliing i$ universiteto.
Dabar laikuose pajaudiam ta socialinio veikimo ?mogy visi$-
kai i¥muta i vagos. Jis paklydes; jis bladkosi; jis pasijunta
dabar toks vienas, vienidas, kazkaip gyvenimo nuskriaustas
— ne be reikalo ir motuté jam maZam kalbéjo: ir basi tu visy
skriaudziamas... Skaudus socialinis klausimas Bilitinui pavirs-
ta dar skaudesniu asmeniniu klausimu: kas toliau daryti? Tas
dvasinis chaosas, o sykiu didelis ZodZio astrumas pusteléja ir
laisko temose ir tonuose:

Nepik, kad- tau ilgai nenuradiau platesnio laigko,
— teisybe pasakius tingéjau. Tavo platusis laiskas man
sukele dvasia, nes buvau suvisai angli$ka spling gaves.
Dabar, dékui Dievui, vél gerai save jaudiu, Zinoma, dva-
si¥kai, nes apie materialika savo padéjima to drasiai
pasakyti negalima. Supranti, ka tai rei$kia? — Reiskia
ta, kad piningai baigiasi pas man. ... Cia budamas para-
&au apie 80 tikstangiy raidziy, t.y. 1713 eiliy, puse to
i&siysta jau... Radiau apysakéle i inteligenty gyvenimo,
su subjektyvidka barva... Kas link kritikos Zemaités pa-
veiksly, bais gerai kad nepaémé spausdinti, nes néra
¥inios, kaip dar su jais iSeis. Nesakau, kad a3 negalé-
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Ciau pagal savo spéka jveikti to, ne, jaudiu, kad galiu
neblogai paradyti, bet tos salygos gyvenimo pasiutusiai
varZo Zmogy, gal nepriims j universiteta, reikeés keliauti
| kariuomene etc. etc. O tokiose salygose apie kritika ir
tam pana$ius dalykus galima ir uZmirsti...

Nezinau, kur ir kaip reikés praleisti vasara. Pragy-
Ciau tave pasirupinti kur nors dél manes lekcijy, bet
kad tiems velniams bajorams jokiu bidu negaliu jtikti,
tad ir kalbéti apie ta néra ko: priseis teip prasivalkioti
kaip nors patvoriais, jeigu j kariuomene nereikés stoti.
Dar koks incidentas su manim atsitiko. Pats Zinai, koks
a$ kapitalistas. Ir it neseniai gaunu nuo brolio laigka:
pinigy prado atsiysti; nors pats rao, kad girdéjes, bk
a8 esmu labai blogam padéjime; arklj, sako, reikia
pirkti, o skatiko néra i% ko paimti, — ar negali tu, bro-
leli, suteikti? Ir i kur a$ jam paimsiu?! Tik nenunegiau
laikrodZio ir kelniy j lombarda parduoti, — noris nors
uz pinigus meile nusipirkti. Pernai taip pat buvo tas
pats: stipau i§ bado, ir atrado kitas brolis, kad ar negali,
brolél, jam dovany aukso Ziedy nupirkti, — matai jis
védasi, tad kaip gi tokios augstos kuningikos ,,pamili-
jos* jis eis su pacia prie 3liubo su prastais Ziedais —
reikia gi auksiniy! Ir kaipgi myslyji? — nupirkau u2
paskutinius piningus, o paskui kad parvaZevau namon
ant Kaledy i3lojojo bedieviu, Zuliku ir i§ namy maZne
iSvyjo — Sit ir dékingumas — brolio meilé... Ir néra
artimo Zmogaus, kuriam tu savo diigia atidarytum, kurs
tave suprasty ir paguodoty. Velniai Zin, gimiau kokiu
tai monstrum, kad nekaip negaliu prisitaikinti prie gyve-
nimo salygy, — kaip i§ kitos ,,planidos esmu ikrites.
dJug gyvena — gi kiti, velniai juos imty! I3 tiesy, kad jus
pripirStumet man nebjauna mergina (nes jaunos visos
kvailés), — bitinai apsives&iau, nors drauge artima
turéciau. O teip galima beproédiu palikti. Kad einu Ein-




bachu per tilta, tad teip ir traukia j vandenj, — pasiute
nervai!

,,Ech, razboltalsia durak!*

Tavo poetigki laikai man daug ramumo atne3a, —
radyk tankiaus, kas pas jus girdis... Apie kokia Mortele
radiai, kuri noréjo su manim susipazinti? A% jokios
nezinau ir negirdéjau. Jeigu ir ji tokia kvaili, kaip kitos
miasy merginos su tauti$kais kostiumais, tad geriau
iSliuosuok mane nuo tos paZinties, — nusibodo jau...

Linkiu praleisti tau ir kitiems linksmai $ventes.
Sveikinu visus, teipgi ir merginas, kurioms nesakyk, kad
a$ apie jas teip atsiaukiu, nes ne visos jog yra tokios,
yra ir princessos.

... Lauksiu lai8ko, radykit, pasiutéliai, tankiaus ir
daugiaus, nes teip &a nuobodu, — pasikarti galima.
Bepiga tam Stanislavos suziedotiniui, kiekviena dien po
du laisku gana nuo savo mylimosios! be juoko!
(1902.111.25).

O toliau dar blogiau:

... Jau maZ ne sanvaité, kaip esmu biauriausioj
melancholijoj, nuo kurios niekaip negaliu i$siluosuoti:
nebgaliu né darbuotis, — tiktai tiek, kad skaitau... Bene
esmu kandidatu j ,,geltonus® namus. Duok, Dieve, jug
mazas skyrius!... Radykit tankiai, nes pasiutusiai ilgu,
né vieno artimo Zmogaus, ant kurio krutinés galima
butu nors biski dvasigkai atsilséti. Ant galo teip susmul-
kéjau, kad net pradéjau uzvidéti Venclauskui, kurs kas
antra diena gauna nuo savo suzadétinés laiskus ir kaip
ty&a man dar giriasi (1902.VIIL.10).

Bilitinas kankinasi ne tik dél to, kad materialios saly-
gos kliudo jam eiti pasirinktuoju keliu. Jis kankinasi, ir saves,
savo tikrojo kelio, nesurades. Samoningai jis to dar nezino.
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Bet nujautimas jj neramina pasirinktajame visuomenés
veikéjo kelyje.

Tik naujos salygos — Vakary Europa duos gaivesnio
oro, nei despotizmo ir nihilizmo pritvinkusi Rusija. Praskaid-
rés atmosfera, kad Biliinas pamatyty savo tikrajj ,,laimés
Ziburj“ ir i jj pasukty. Tai jj iSgelbés.

Kai Biliinas nukeliavo 1903 m. j Vokietija, ir ¢ia su juo
atseka tas pats materialinis skurdas. Kas rytas ,,pamazgy,
kava vadinamy®; piety — uZeina kur stikla pieno i3gerti,
,.biauriai kvepiancios kilbasos uzkasti“ (1903.X.23). Maitinas
nusivestais lietuvidkais siriais ir sukoréliais. Dar bédZiau,
kad teko dalytis itekliais su tokiu pat skurdeiva kambario
draugu. Apie abiejy dvasinj gyvenima su humoru BiliGinas
atsiliepia:

Baisus orginalas, typiskas Zemaitis, — biitinai kada
nors jdésiu ir jj kur nors. Mudu gyvenam labai origi-
nalidkai, disputuojam, susipykstam — vieni juokai tik i§
jvairumo paZ2itry, paradoksy ir projekty. dJis, matai,
teippat svajotojas, bet ant mane visai nepanasus: grau-
Zia sau supuvusia nelupta silke (nors nusilupty!) ir sva-
joja apie tai, kas jam gali pinigy atsiysti ir kiek, kaip jis
paliks garbingu komersantu, suims j savo rankas visa
Lietuvos vaisba ir suteiks per tai duong lietuviams inte-
ligentams, sulaikys juos nuo é&jimo j Maskolija... pro-
jektai ir uZ mano geresni. ... nors tiems projektams ne
ant aguonos grudo netikiu. Jis uZ tai mane pesimistu
vadina, o pesimizmas, sako, tai nuodai Zmogui ir visuo-
menei. Kaip matai, a§ pesimistas, o jis aptimistas. Zo-
dZiu sakant, projektuose vienas i§ musy — garsingas
beletristas, o kitas vaisbos Bismarkas. O tuo tarpu
beletristas kol kas nieko nera%o, o vaisbos Bismarkas
vietoj portfelio turi jsikandes kasdien nelupta silke. (Cia
turimas galvoje, rodos, D. Sidlauskas).

354




Skurdas éda sveikata, tadiau naujose salygose dvasia
laisvéja. Tik jvaZiaves j Vokietija, Berlyne Bilitinas buvo
pasijutes taip pat bjauriai, kaip ir Rusijos valdomuose kra3-
tuos. Laisvés ir ten néra. Imperialistiné dvasia labiau verti
nama uZ kultiros, mokslo, meno darbus. ,,Biauru tas, kad
valdovy ir karzygiy stovylos prieSakyj stovi, ir milZinidkos, o
kokio nors mokslin¢iaus arba i3 tikro doro ir buvusio Zmo-
néms naudingo Zmogaus uZpakalyj tik tik matyti; tiesiog
nusiminimas ir apjuokimas... Berlyne mano dvasia lyg ta-
rytum kas slége, o &ia Leipcige tarytum ji nori skristi (tik
sparny neturi), — taip laisvai ir lengvai save jauliasi, nors
pilvas gal biit ir nelabai su ana garmonizuoja“ (1903.X.23).
Biliinas Zavisi bibliotekomis, muziejais. Nuo komercijos,
kurios studijuoti buvo atvaZiaves, pakrypo j Wundta, j filo-
sofija, estetika, literatiira. Jy pasaulis daros jdomesnis Bilid-
nui uZ visuomeninj darba. Bilitinas neiedko jokiy draugysciy,
su nieku j paZintis neina. Daugiau masto ir svajoja. Ir vis la-
biau prie¥ ji ryskéja radytojo kelias. Jj vis labiau gundo,
vilioja. Jo samonéj vis rykiau ir skaidriau beveik su kate-
goridku imperatyvu braujasi radytojo paaukimas. Tacdiau ir
abejojimai lydi tas BiliGino svajones ir jy realizavima:

... svajoju ir statau projektus, bet, Zinoma, iki ipil-
dymui toli grazu. Ka daryti: esmu tinginys. Bet projek-
tai grafus, jei tau papasako&iau, gal but net pirstus
&ulpytum. Noras teip pat Sioks toks yra. Argi neuz-
tenka to vieno tokiems svajotojams, kaip a$?! Daugiau-
sia atidos atkreipiau ant beletristikos. Ten mégisiu savo
spekas. Jau & ta paradiau (psichologiki piesinéliai).
Gustei ir kitiems patiko... Gal but jie Siokia tokia verte
ir turi. A% ypati&kai, kad pabaigiu darba, visados lieku
nelabai juo uZganédintas. Tarp kitako Yadu neuzilgo
pradéti radyti visai nekalta poetika daikta: tema tokia
pat ,,Destvo j otro&estvo“ Tolstojaus (Zinoma, su Tols-
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toju susilyginti nenoriu), — turinis, abejoju, kad buty
ant jo panasus, — bus grynai lietuvikas. Jaud&iu, kad
galéciau atlikti, bet tinginys prakeiktas gadina pa.

Svajoja Kraziy istorija subeletristinti. Prado Zmoniy psi-
chologijos. Prado taip pat niekam nesakyti apie naujus
Bililino uZsimojimus.

Rasytojo kelias, jau pagaves Biling, vis toliau j save
traukia. Net paZintis su draugais ir draugémis noréty su-
megzti tik tam, kad gauty naujos literatiirinés medziagos
blsimajai kiirybai. Originaliai $vysteli jam mintis susiradinéti
su panelemis, kad jy... psichologija geriau paZinty. Bet toks
sumanymas $vysteli ir ¢ia pat uZgesta. Tik samonéje vis jsi-
tikina, kad tas jo laimeés Ziburys yra ne socialinis veikimas,
bet menas, literatira.

Tik viena literatiira ir jne$a Zmogui ramuma j irdj;
Siektiek jo skausmy nutildo. Daila visados &lifuoja
Zmogy, — o taip visai blogai priseity. Jos dasilytéjus veél
pradedi linksmiau ZiGreti aplinkui, vél pradedi tiketi,
nors kam — nezinai (1903.XI1.8).

Laimés Ziburys i§ tolo surastas. Juo labiau Biliino
asmenyje bresta radytojo samone, juo stipriau krinta nuo jo
politinio veikimo tinkas. Jis pajaucia, kaip to politinio socia-
linio veikimo atmosfera yra tokia pilna intrigy, tokia ne3vari,
kad ji nesiderina su dabar susirasto literatiirinio pasaulio at-
mosfera. Tacdiau nutraukti rysius su tuo veikimu j kurj savo
graZiausias svajones buvo sudéjes, yra skaudu. Tik Siauda-
dasiai gali ramia saZine uZsidéti vienos ideologijos etikete, o
rytoj pakeisti ja nauja. DidZiadvasiui Zmogui kiekvienas dva-
sinis augimas eina su kandiomis. Ir BiliGnas draugui at-
sakinéja:

... Mane ypati$kai perdaug siauru Zmogu nelaikyk.
Kad badiau siauru, nekentéCiau taip daug dvasiskai
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délei literatidkos ir partijinés etikos (teisybé dar neis-
dirbtos). Sitie klausimai mane visa pusmetj jau kan-
kina. Kad kiekviena politika partija, norinti pasi-
sekimo, turi bt siaura, ta mazdaug pripazjstu, nes
svyruojancios partijos politikoj abejoju, kad biity turéje
kada pasisekima... Bet ka daryti nepolitikams arba
tokiems menkiems politikams kaip a8, kurie... daugiau-
sia yra Zmonémis jausmo, kuriuos daugiau prie saves
traukia ne politika, bet pv. dailos literatlira arba tam
lygys dalykai, kuriems labiau norétysi rasinéti ne poli-
ti%kus ar ekonomiskus straipsnius, bet ka nors méginti
i% dailos literatiiros arba jos istorijos etc., kuriems rGpi
neteip politika, kaip Zmogaus dvasia, jo psichika?

Ka idrinkti? prie ko linkti? Kur nauda didesné
baty?... Ar gerai ignoruoti savo partijos reikalus ir im-
ties uZ paalinio darbo, kurj dargi ne ta partija sunau-
dos? Tai... mano paties abejojimai, neisridti klausimai.
Jeigu juos i¥ri&&iau, pagal to ir elgtiaus. Kol kas a$
abejoju, drasiai ne tik neZengiu, bet ir bijau Zengti, nes
neuzsitikiu sau tvirtai... Stai ir &ia biidamas skaitau
daug, labai daug, vienok né vokietiy reichstagas né s.
d. laikrad&iai ir Zurnalai ir tam lygys dalykai manes prie
saves netraukia, kaip noras ar¢iau susipaZinti su dailos
literatara... Ir i& tikra, tiems paskutiniems daiktams
daugiau laiko aukoju, negu pirmiesiems. O ar gerai
darau — nezZinau, kas kartais mane net kankina. O dar
&ia i& vidaus balsas ¥nabzda: ,,padési ant ty niekniekiy
tiek laiko, tokio brangaus laiko, o nieko gero neiseis...
be reikalo tik svajoji... bet kasdien vis labiau pradedu
abejoti, ar galiu biti geru tai partijai (s. d.) kareiviu, ka-
dangi nejaudiu teip didelei ,,drasos ir neapikantos prie
savo priedy (1904.1.6).

Ir jau tiesiog savaitemis plySta Bilidnas nuo politinio
partinio veikimo. Jis gerbia socialdemokraty ideologija, tebe-
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laiko ja tarp esandiy partijy viena i§ geriausiy; gerbia apskri-
tai politika, bet jis pats tolsta nuo politikos. Pageidauja, kad
Varpas biity atpalaiduotas nuo politikos, tada jis galéty su
savo beletristika ar kritika dalyvauti; svajoja, kad politika
bity palikta tik viename Ukininke. Po trijy ménesiy nuo ano
lai8ko pastebi: ,,Dabar a$ nors ir ,partijos’ Zmogus, bet nuo
jos dulkiy esmu visai laisvas® (1904.111.11).

Bililnas susidaro nauja ideala — ,,né vieno nevarzyti
partivi§kais apinasriais ir virvémis, lai kiekvienas dirba, dar-
buojasi pagal savo patraukimo, dovanos ir dvasios®
(1904.V.27).

Nors i§ kai kuriy susilaukes idaviko vardo, Biliiinas
nebegali pasukti atgal nuo susirastojo laimeés Ziburio. Tadiau,
kad sutvirtéty naujuose pasiryZzimuose, kad gauty impulso
aktyviai su jais reikstis, jais gyventi, reikia bent gyvenimo
dekoracijas pakeisti. Ir Biliinas pats jautés pasiilges Svei-
carijos — ,,pamatyti jos kalnus, ora, upelius, lomas*
(1904.1.6).

1904 m. antroj puséj Bilitinas jau Sveicarijoj. Ten ir dau-
giau lietuviy. Ir &a Bililnas materialiai skursta. Ciuriche
tada buves dr. Mikulskis pasakoja rades sykj Biliting ant grin-
dy savo kambaryje atsisédusj, pledu apsisupusj, pasidéjusj
popierinj mai$elj. MaiSelyje apelsinai, o $alia maiselio nuolupy
kravelé. Biliinas pasiteisines: jis mégstas apelsinus ir negaljs
atsispirti tai aistrai; o apelsinai brangts; tad jis nusipirkes i$
karto kelis kilogramus, kad taip atsivalgyty, jog paskui i$ tolo
ju nebenoréty... Ir tai dZiovininko salygos.

Nors kiinas silpo, bet dvasia stipréjo ir rimo. Stipréjo
jausmai visus suprasti, uZjausti, myléti. Stipréjo vienumoj.
Mazieji jaudiasi galingesni minioj; didieji galingesni, kai vieni,
kai smulkmenos horizonty netemdo.

Jeigu pirma meégau biti vienas, tai dabar da la-
biau: triuk¥mo ne tik nemégstu, bet bijau, kaip velnias
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kryZiaus. Pradedu labiau Zmoniy bijoti deél to, kad jie
savo akiniais uZsimove greitai mégsta kitus nedoréliais
etc. pavadinti...

... Apart savo literatiros nieko daugiau nenoriu
%inoti, nors ir visi politikai isgama pavadinty uz tai. Nuo
politikos jau nebe vakar atsisakiau; kad pirma nors
kiek, tai dabar né kiek ji manes prie saves netraukia...
Jeigu pirma buvau individualistu, tai dabar palikau juo
iki pat smegeny (1904.XI1.10).

Galutinai apsisprendes; asmenybéje néra to dvilypumo,
blagkymosi, kuris ardo pacia kiryba. Dabar Bilitinas vél vien-
tisas, nors jo sveikata vis silpnesné. Belieka dabar kirybos
darbais realizuotis. Ir eina vaizdai vienas po kito. Tokie Zmo-
nigki, tokie graudds; jauding savo paprastumu ir sykiu dva-
sios gilumu bei taurumu. Tie mazieji pasakojimai — ,,Vagis®,
,,Brisiaus galas“, ,,Lazda“, ,,Zvaigzde®, ,,Ubagas”, pagaliau ir
,Litidna pasaka“ — vis tai graZios nuolauzos Biliino dva-
sios, $itos naujosios, didZiai humanigkos, kenéiancios, uzjau-
&iandios, suprantandios ir su gyvenimo bitinumu tauriai susi-
taikancios.

Tadiau &tai dvasiai kiinas nebepajégé tarnauti. Nei
Ka&erginé, nei Zakopané jégy ir sveikatos nebesugrazino.
Kai pinigy néra, ir sanatorijos maZa ka gali pagelbeti. Bilia-
nas jau daZnai susidurdavo su mintimi, kad pasveikti neteks.
,Nors gydytojai mégsta zodziais guosti, bet jy akys neme-
luoja“. Staigi Visinskio mirtis (irgi dZiova!) buvo aliarmuo-
jantis skambutis ir Bilidnui:

Matydamas, kad a$ galiu netikétai greitai atsidurti
pas Abraoma, meciau guléti ir émiaus plunksnos: baisu
tai ne, bet negrazu ir géda anksti mirti, nieko nepa-
darius. Bet ka tu silpnas Zmogus padarysi? Su likimu
savo sunku kovoti (IV.27).
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Dirba smarkiai, kad uZsidirbty pragyvenimui ir gydy-
muisi. Sunkenybé kitiems Bilitinas nenoréjo biiti. Daug meég-
damas skaityti, net knygas tik tas uZsisako, uz kurias galés
uzsimoketi. Nesutinka, kad kiti uz jj mokéty. Su Zmonémis
ry$iy dabar maza bebuvo. Uz tat Bilitinas fiziskai ir psichikai
buvo atsigaves, kada atvyko jo geriausias draugas Zmona
dJulija, kuriai paskyré ir savo gulbés giesme Litidng pasakaq.

Su gyvaisiais Zmonémis iuo laikotarpiu Bilitinas maza
bedraugaudamas, susiartina su mirusiais. Sv. Pranci&kus
AsyZietis ir kiti $ventieji daros jo meégstamoji literatiira. Evan-
gelijas, apologetikos veikaly jis prao atsiysti. Kaip literatiira
ir kova dél gyvenimo buvo jam nublukdzius religinj maZu-
més gyvenimg, taip literatiira ir skausmo kelias jj vél sugra-
Zino, kaip pasakoja J. Bilitinienés lai¥kas:

ligas guléjimas lovoj atmaine jo dvasidka gyve-
nima. | gala savo gyvenimo pradéjo visai tikéti. Mirti
nesibijojo, bet gyventi neidpasakytai troko. Tikéjime
maté daug poezijos; dZiaugés labai atgaves tikéjima.
Nekarta kalbédavo: ,,Gerai, kad a nieko savo gyve-
nime neatkalbinéjau nuo tikéjimo; tikéjimas Zmogaus
nekvailina...“ Rengés i$paZintj atlikti pas vieng asketa
kuniga. Evangelija nuolat buvo prie jo lovos, skaity-
davo daznai ir gérédavos, kad tiek daug poezijos,
doros... Nuo atvaZiavimo j Zakopanus, pradéjo mastyti
apie tikéjima. Juo tolyn, juo labyn brido j tuos jausmus.
Sakydavo: ,,Dieve mano, kad nors ilgiaus pagyventi:
bent paradyliau daugiau... Gyvensiu taip, kaip mano
saziné sako; o jeigu kas nori, tegul juokias i& manes®
(1908.111.24).

Sitokis radytojo kelias esti nevienodai vertinamas. Da2-
niausiai vertinimas priklauso nuo vertintojo pasauléZitros.
Krik&¢ioniskos pasaulézitiros vertintojas Zitirés i Biliting su
simpatija, nes radytojo pergyvenime matys natiiraly Zmo-
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gaus ie3kojima ligi susirandant padia tikraja gyvenimo
prasme. Marksistas ar liberalas paZitrés j Biliing su pasi-
gailéjimu ir uZuojauta, kad ligos priveiktas radytojas neid-
teséjo savo ideologijoje ir jo paskutine stadija laikys dvasios
nusilpimu.

Tadiau Sitokis vertinimas vargiai yra literatarinis. Norint
vertinti literatiiriSkai, teisingiau bty klausima perkélus j kita
plotme: ar radytojo dvasios pasikeitimas paskatino ar uz-
gniauZé jo kuriamasias galias? ar ,i8sivaduodamas® rady-
tojas paliko vertingos literatirinés karybos ar jg visai
suzlugde? Gali gi atsitikti, kad kiréjas bus kirybidkai
produktyvus, kol jisai jausis Siokiu ar tokiu biidu suvarzytas;
kol jo kiekvienas Zodis bus karstas, ikentétas idsiverzimas i$
prispaustos dvasios. O i8sivadaves jis gali pasijusti isekes
&altinis ir visiems tebus tik biitosios srovés liudininkas. Kas
bity buve su , i$sivadavusiu® BiliGinu toliau, negalima spélioti.
Bet ka jis dave ,,i¥sivaduodamas” — rezultatai akivaizdis.
Geriausi jo vaizdeliai priklauso Siam laikotarpiui. Paskuti-
néms ,,i8sivadavimo® dienoms priklauso ir jo kirybos vai-
nikas ,,Litidna pasaka®.

Tenka pripazinti, kad Bilitino talentui bresti ir pasireiks-
ti paCiais graZiaisiais literatlriniais laiméjimais tas indi-
vidualybés savarankéjimas atsiliepé teigiamai.
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