ALTORIU SESELY

1. BANDYMU DIENOS

Putinas davé romana Zmogiska, lietuviska, putiniska,
daveé romana, kuriame ir kitoms tautoms jdomi psichologiné
problema yra jvilkta j lietuvisko gyvenimo ir dvasios pavi-
dalus ir putinikai interpretuota.

Romane vaizduojamas prieskarinis kunigy gyvenimas, o
ypad ryskiai ir gyvenimidkai basimyjy kunigy prirengimas —
seminarija. To romano medzZiaga nauja ir lietuviska, nes
kunigy prirengimas bemaz niekeno neliestas, o kunigo gyve-
nimas lietuviams yra daug reikSmingesnis kaip kitoms tau-
toms. Istoriniy salygy taip jau susidéta, kad kunigas
Lietuvoje turéjo brautis j visas gyvenimo sritis, net ir maza
tesusijusias su kunigi$komis pareigomis. Pla¢iau turéjo veikti,
daugiau padaryti, daugiau ir pagundy pakelti. Putino
romanas aprado tévy norus susilaukti sinaus kunigo, varu
varyma j seminarija, mokiniy moralinj tvirkima prie$ kara
gimnazijose, intelektualinj ir moralinj jauno seminaristo ren-
gima j kunigus, tautinio klausimo plétra. Ypaciai pabre-
Yiamas aukléjimo trikumas, nemokéjimas prieiti prie aukleé-
tinio dvasios, nusmelkimas jo individualybés, iSvirsine
dresiira.
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Tai any laiky seminarijos vaizdas, kada j kunigus éjo ne
tik paSauktieji, ne tik tévy stumiamieji, bet ir karjeristai,
iStizéliai, nepaslenka kitokios profesijos pasiieskoti arba i&
viso negalvoja, kam jie j kunigus eina. Pagaliau ir j profesiira
ar j aukstesniuosius dvasininkus (net klebonus ir vikarus)
galédavo pakliiti ne bitinai geriausieji Zmones, nes reik-
davo, kad rusy wyriausybé juos patvirtinty. O rusams
nebuvo jokio intereso kataliky vadovybéj matyti pacius ge-
ruosius administratorius ir auklétojus. Tik po 1905 m. rusy
prieziira kiek sudvelnéjo. Sitas dalykas autoriaus, tiesa,
nesuminétas, bet jis neuZmirtinas, norint suprasti Putino
aprasomojo kunigy ir seminarijos gyvenimo prieZastis.

Nors romane ir atvaizduojamas seminarijos ir kunigy
gyvenimas, bet jis atvaizduoti néra autoriaus tiesioginis
tikslas. Jam ripi psichologiné-filosofiné problema: ar kuni-
gavimo pareigos yra suderinamos su poeto pasaukimu. Kad
i8spresty rQpima problema, autorius ima vaiking su aidkiai
pradedandiais busti poeto gabumais ir i8leidZia jj j seminarija.
Ar jis bus geras poetas ir geras kunigas drauge? Visas
romanas (bent pirmoji dalis), kurio fabula ir intriga labai
nepaini, ir yra budrus klieriko Vasario dvasinés evoliucijos
sekimas nuo pat pirmyjy jo Zingsniy seminarijoje ligi primi-
cijy. Vasaris yra ne toks kaip visi; kaip pats autorius pasako,
jis yra iSimtis, bet vis délto jame randi apséiai lietuvisky
charakterio bruozy. Tas ,tylus ir Kklusnus jaunuolis“ yra
sykiu ir uzsidarélis, jei kas nori j jo slaptas mintis ir $irdj jsi-
gauti, ir maiStininkas savo mintim, bet ne darbais. dJis uZsi-
spyrélis, jei kas nori jam jkalbéti. Bet jis labai minkstas, jei
kas lyg netyc¢iomis, lyg ne jam, numeta mintj. Jis tokiai min-
¢iai lengvai pasiduoda, ja toliau pina, atmaizgioja, tapdamas
net hiperkritiSkas, imdamas viska per daug tragiskai, nors ta-
riasi esas jai kritiskas. Jis turi daug lietuvidko jautrumo ir
hamletisko refleksingumo. Net religijoje jis yra emocia-
nalistas, norety Dievybe pajausti kaip visuotine meile, pan-
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teistidkai visur jZiGréti jos dalele, kaip Goethes Verteris. Tokiy
kosmineés religijos pédsaky romantiskai nusiteike tyrinétojai
meégsta pastebéti lietuviy tautodailéje, lietuviy kapy sieksni-
niuose kryZiuose, net lietuviy charakteriuose. — Sitokia
prasme, man rodos, ir Vasaris yra lietuviskas.

Lietuviska natira atsiskleidZia net Vasario 3velniau-
siuose igyvenimuose — erotinése emocijose. Meile jis jaucia
taip, kaip liaudies dainose — &velniai svajodamas, o mylimo
objekto negaléedamas pasiekti, jis rezignuoja, kaip kad dainos
bernuzélis, grjzes 1§ karo ir rades mergele iStekéjusia;
Vasario ,,ne man meilé“ skamba taip pat kaip Vienozinskio
,,man vis tiek pat®.

Romantidkai nusiteike Zmonés Zavisi tokiais herojais,
juos uzjaucia, kaip daug aukséiau ikilusius uZ aplinkine
visuomene, kaip ken&iancius dél tos visuomenés netikusios
santvarkos. Zinoma, tai skonio dalykas. Bet jvertinant tokiy
lietuvisko charakterio bruozy vaidmenj lietuviy tautos isto-
rijoje, reikia pripaZinti, kad tasai uZsidarymas padéjo lie-
tuviams islaikyti etnines Zymes, o grazumu, nejuciomis, per
kultora skleidziama vokietybé jsigaléjo Maz. Lietuvos biry
tarpe daug stipriau. Taciau dabar $itas uzsidarymas ir pasy-
vumas su hiperkriticizmu lietuvius Zudo — neduoda inicia-
tyvos ir akcijos kultiirinei tautos pazangai.

Palauksim, kur link Vasaris evolvuos tolesniuose
tomuose, tada tiksliau bus galima susivokti jo painioje
dvasios konstrukcijoje, kuri, man rodos, néra kai kur ir
psichologigkai nuosekli.

Kitos Vasario prigimties 2ymeés rodo jj mums ne tik lietu-
vigka, bet individualig&kai putinidka. Kaip Putino lyrikoj
jautriausias stygas palieia erotinés emocijos ir gamta, o Visi
kiti motyvai tik talkina toje simfonijoje, taip ir Vasario Svelniy
jausmy gamoj labiausiai jautris tie, kuriais reaguoja j eroti-
nius ir gamtos akstinus. Gamta Vasarj kaip balzamas, anot
Maironio, ramina, o meilé Vasariui tik svajonése yra grazi, o
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gyvenime kancias jam skirianti jega. Jeigu ir Sypteli i§ meilés
istriSkes spindulys, tai tik tam, kad dar labiau drumsty jo
prota, grauzty sazine, gilinty konflikta tarp Sirdies patrau-
kimy ir pasiimty kunigo pareigy. Sitas konfliktas ir padaro
Vasario figiira dramidka. Jis kovoja su savim, kad atsikra-
tyty realios moters meile (Liucés), bet jis nesiryzta idmesti i$
saves susizavéjimo katedros NepaZjstamaja, iSmesti tos
meilés, kuri vadinama idealistine moters meile, kuri vis délto
siekia biti konkretizuojama (kad ir Liucés pavidalu).

I§ tos vidaus kovos ir kyla Vasario melancholijja,
aptraukusi visa veikala. Tai lyg apniikes lietuvisko dangaus
pakrastys. Tik retkardciais ta melancholi$ka panitrima i$sklai-
do idiliskas gamtos pragiedrulis. Nuostabiausias ir graZiau-
sias visam veikale, kupinas lyridkos poezijos tokis pragied-
rulis tai Vasario igleistuves su jo Audrakalniu. Sita
kasdieninés gamtos plazdenanti gyvybé ir padius veikéjus
(ypaciai Vasarj) skatina jsigerti visu kiinu ir krauju j gamtos
gaivala. Net ir moteris traukia Vasarj | save kaip gamtos
dalelée. Vel retkarciais, kada Vasaris stengias visai apvaldyti
ta savo gaivaline prigimtj grieZztu atsisakymu, melancholija
pavirsta juoda desperacija. Auk3&iausias jos laipsnis — pasiu-
tusioji dvasios kova subdiakonato $ventimy idvakarése, kada
Zemeés ir gamtos viliojimy nepajegia iSblagkyti dangiskas
pasaukimas. Tai du stipriausi(1) iv kontrasti$kiausi momentai
visam romane. Juodu charakteringi ir Putino lyrikai.

Ne tik Vasario figira yra dramidkai lyrika, bet ir
padiame autoriaus vaizdavimo ir pasakojimo biide prasi-
verzia autoriaus subjektyvios emocijos. Vasario Zingsnius
autorius palydi su tylia Sirdgéla, su apgailestavimu (,,varg-
$as klierikelis®), su pateisinamuoju ZodZiu (,,Argi jis kaltas,
kad“...), o kartais uzbéga veiksmui uz akiy ir taria: tik po
daugelio mety Vasaris pamaté, pamatys... Sitokis subjek-
tyvumas turi pavojaus kai kur idvirsti publicistiniu tonu. Sub-
jektyvumu nudaZo ir pasakojima, kada kalba apie be galo
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ilgus poterius, apie klierikus, kurie ,,po dvi valandas varg-
davo katedroje®. Autorius savo subjektyvia nuotaika moka
uzkresti ir skaitytoja. Kaip jo lyrikos ,,vergas® kankinasi
nelaisve karaliaus pokyly, taip kankinas ristumas seminari-
jos rezime suplaka i§ pirmyjy seminarijos skambalo daziy. Ir
per visa laika seminarijoje ristu, alta. Jau viena koplycia,
kuri ,,buvo menkai apdviesta Gikanoto, pro langus besiskver-
biandio rudens ryto ir dviejy Zvakiy“ (15 p.), iéreidkia ta
seminarijos nitruma. Tik kada pavasaris i$sprogsta, kada 18
anapus miry atsilanko pazjstami ar pazjstamos, ta panit-
rusia atmosfera susildo mélynas oras. Sitokis laisvo gyve-
nimo pasiilgimas tuoj primena ta pacia nuotaika, kuria
Putinas lyrikoj graziai pavadino valia valuze jaunam placias
dimas damoti. Tokis gamtos apradymas kai kada ivirsta
lyrizmu.

,,Stovejo jos (trobos) prisiglizusios prie kalnelio, auks-
tais medzZiais apaugusio, tokios tylios ir liidnos“ (82 p.).

Lyrigkas dalyky traktavimas labiausiai Zavi skaitytoja.

Pagaliau i$keltinas dar bent vienas pozymis, charak-
teringas Putinui ir apskritai 3ioms dienoms, tai ie$kojimas
veikéjuose ne herojy, bet Zmoniy, Zmogaus paprastumo.
Putinas vaizduoja savo Zmoniy ne kilniuosius nusiteikimus,
bet, pasakyciau, instinktyvyji Zmoguy, ne vie3ajj, bet intymuyjj,
ne &ventadieninj, bet kasdieninj Zmoguy. Net i8kilmingus
momentus apradydamas, autorius, beanalizuodamas
»mogaus psichika, randa, kad jo mintys ir jausmai daznai
nieko bendra neturi su momento i8kilmingumu (3ventimai,
i&pazintys, meditacijos...). Retkarciais net ta i8kilmingumo
nuotaika autoriaus nagrinéjama kokiu, nors ir menkaverciu,
(gal net ir nereikalingu) anekdotu, ir &a jauti lyg tyciomis
nora parodyti, jog iskilmingasis momentas visai neatsako
»mogaus dvasinj nusiteikima (pvz. ,,pastipusio $uns* anek-
dotas).

Tokio paprastumo yra prisisunkusi ir Putino paskesnioji
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lyrika. Jis nebity tikes maironiniams poemos laikams, bet
Siandien rei$kiasi miisy gyvenime miesc&ionidkos humanis-
tinés tendencijos, iedkoti tik Zmogaus, atmesti visus auto-
ritetus. Tik $ios tendencijos amziuje ir galéjo atsirasti Putino
romanas. Jame jis ir gali ir turi rasti pasisekimo. Tiesa, kai
kas juo domeésis — girs ar peiks — tik deél to, kad &ia radoma
apie kuniga. O kunigas, tik dél to, kad jis kunigas, kity,
pasak autoriaus, yra nemégstamas. Antra vertus, kunigas jau
vien dél to, kad jis kunigas, nenorés, kad jo intymusis gyve-
nimas bity prekyvietéj pardavinéjamas. Tai pseudomenigki
patikimo ar nepatikimo veiksniai. Bet jie tokie kasdieniniai.

Nei kitos problemos nei kiti visuomeniniai tipai &a dar
neliestini. Palauktina, ligi pasirodys kitas tomas. Bet kaipgi su
vedamaja romano problema?

Pirmiausia tenka pripaZinti, kad $ita problema visa
veikala daro vieninga. Viena, ji sukoncentruoja apie svar-
biausia veikéja visus kitus, kurie tik formuoja Vasario dva-
si3. Romano kompozicija galétum vaizdZiai palyginti taip:
nuolatos prie§ akis stovi jaunutis, gleZnutis medelis, o
aplinkui pasirodo ir vél dingsta neZinia kur sodininkai, praei-
viai, kurie jo Sakas genéja, liemenj tiesia, kartais jdréskia.

Antra, epizodai, dialogai dél tos problemos daros griez-
tai tikslingi: jie visy lipose sukasi apie kunigo santykius su
visuomene, ar su moterim, ar su kiiryba ir nors tos proble-
mos neiSsprendzia, bet ja nuolat palie¢ia. Pats Vasaris, kurio
poetiniai gabumai pradéjo reiktis seminarijoje, nuo$irdziau-
siai prabilo tuose eiléradéiuose, kuriuose jis atvirai reigke
savo jausmus. O idealistiniai, kurstomieji-raginamieji eiléras-
Ciai jam buvo sausi, patetidki. Jis pats priéjo i&vada, kad jis
kaip kunigas ne viska galés idreikéti, kas ,,jam ant &irdies
guli. Veltui jis save jtikinéjo, kad jis galjs bati dvilypis: kaip
kunigas jis ne poetas, kaip poetas ne kunigas. Greitai jis Jsi-
tikins, kaip matyti i§ autoriaus uzbégamos uz akiy pastabos,
kad visi kunigo Zingsniai yra vertinami kaip kunigo; Zmoniy
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akyse jis nepasakys, kad ¢ia ne kunigas rasé, bet poetas. Ir
jis susidarys viena idvada: arba pasukti j deSine ir prazudyt
talenta, arba pasukti j kaire ir i3gelbeti jj. Kas pasirinkti? Sitas
klausimas nesprendziamas dar romane, neliesime jo ir ia.
Bet jis bus antroji problema, kuri autoriui knieti — eksku-
nigo problema.

Grjzdamas prie romano ir laukdamas antro tomo,
recenzija baigsiu i% savo puseés klausimu: jei Vasaris nebity
jstojes i seminarija ir jei kunigo pareigos nebiity sukélusios jo
dvasioje konflikto, ar bty kilusi ir nuoirdZiausioji jo lyrika?

2. EINA GYVENIMAS

Klausimai ,,kaip“ ir ,kas* literatGros kiréjui yra lygas,
svarbiis. I$sireik&ti kirybidkai ir pasakyti svarus dalykas —
kiekvieno gero romanisto tikslas. Kai kurias Putino ,,kaip® ir
,kas“ Zymes buvau igkéles pirmojo tomo recenzijoj. Neno-
rédamas kartoti, ioje recenzijoje paliesiu tik tuos kirybinio
vaizdavimo ypatumus ar turinio naujumus, kurie nebuvo pa-
liesti arba kurie yra charakteringi 3iam antrajam tomui.

Forminé vaizdavimo puseé: lyrinis ir epinis grozis

Antrasis tomas yra maziau lyridkas, o ir pati lyrika kiek
kitokios nuotaikos. Skirias tiek, kiek skirias labiau brendes
Vasaris kunigas nuo maziau brendusio subdiakono Pavasa-
réelio. Cia dvelkia tokis pat Vasario dvasios trapumas ir subti-
lumas, kad, rodos, tik pajudinsi jj kokiu neatsargiu Zodziu, ir
trapioji dvasia tylia aimana pravirks ar subyrés. Ne demonis-
kas ko3maras, kaip subdiakonato i3vakarése, bet poetiskos
prigimties gaivalinis bitinumas skverbiasi i§ Vasario. Cia
néra to dramatizmo, noro save apvaldyti, bet pasidavimas
gaivalinei poeto stichijai.

| antra romano puse tomas daros vis epiSkesnis,
ramesnis.
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Kaip labiau episka 8Sio tomo 2Zymé reikia pastebéti
stipresné intriga, o ir i§ viso ¢ia jos esama daugiau. Dél to
romanas jdomiau skaityti; tiesa, uZsimezgusios intrigos
netrukus vél atsimezga.

Kuo jdomesnis forminiu atzvilgiu Sitas tomas uz pir-
majj — tai dar stipresnis mokéjimas jsigilint j kiekviena cha-
rakterj, duoti jam gyvo, natiralaus Zmogaus pavidala, pada-
ryti, anot paties Mykolai¢io, gyvenimiska. Ir visi tie Zmonés
yra kiekvienas vis kitoks, su savo atskiru veidu. Jy savita
dvasia prasimu$a i§ dialogo, i§ elgesio, net i§ maziausio
mosto. Atsimintina tik, kaip Stripaiio storzieviSkumas ir
cinizmas pasirodo i§ jo garsaus posakio apie baroniene
(,,bestija, ne vieno murdyta“), kaip Platiino gaspadoriski
ripesciai i$lenda i$ jo rytmetiniy vizity j tvartus prie$ misias
laikant, net prie altoriaus jo batai primena tuos vizitus.

Norédamas paryskinti savo veikéjy polinkius, Putinas
pasigauna antitezes, tos galingosios ryskiojo vaizdavimo prie-
moneés. Nevienodai trys kunigai Zegnojos, o kada Vasaris
rengiasi eiti j baliy, Ramutis — Sanctissimus atlankyti (225 p.).

Daugumas veikeéjy parodyti tokie, kokie jie yra — jau
susiformave. Tik pats Vasaris ir Liucé tokie, kokie jie tampa —
su jy psichine evoliucija. Ir Liucé skaitytoja maloniai nuste-
bina: i8dykéle, padauza, flirtininke, kunigy viliotoja, Vasarj
pamilusi, pati sudvelnéja, tauréja, daros simpatinga, ken-
Cianti mergaite. O iStekéjusioj, nors ir be meilés, joje randas
tokiy ypatumy, kaip Tolstojaus Natados. Josios pakitimas,
man rodos, visai natiiralus, nes ji, pamilusi, daug skaité, daug
galvojo. Bet man nevisai atrodo motyvuotas Vasario likimas
seminarijoje, net antrajj toma paskaicius. Dar prie§ subdia-
kono $ventimus jis buvo pajutes, kad kunigo darbas jam yra
svetimas; dar tada sugriuvo tie argumentai, kurie jj buvo
atvede j seminarija. Beliko tik vienas — tévy noras. Bet
paskutine apsisprendimo valanda nematom Vasario pastan-
gu tévams palenkti, tuo tarpu kai jis smarkiai kovoja, kad
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Liucés paveikslu atsikratyty. Nebent sakytum, kad jo pasy-
vumas issijudina veikti tik taip, kaip... sprogstamosios me-
dziagos. Ji tyli, kol jos ustenkamai nesutrenks. Gal ir Vasa-
ris dar nebuvo uztenkamai sutrenktas, kad sprogty ir mesty
seminarija. Na, bet tokiais atvejais juo ilgiau laukiama, juo
sprogimai stipresni.

Maziausiai gyvas yra daktaras kapelionas Laibys. dJis
daugiausia tik filosofuoja. Bet i§ tokio pat filosofavimo Sla-
vanty Tevelis atrodo visai natiralus ir ry$kus. Neminint kity
charakteriy, situacijy ir stiliaus, tenka pripazinti, kad Putinui
,,uztenka paprasto pasakymo isreiksti paslaptingai i$ pacios
prigimties gelmiy besiverziandiai srovei®, kaip apie gera meni-
ninka atsiliepia Hochlando romany kritikas dr. Lutzeler
(Kunst und Unkunst).

,Kas“: europinio modernizmo dvaras

Romanas ne tik menigkai Zmoniy paveikslus kuria, bet ir
pa¢ius Zmones rodo jdomios ir jvairiopos dvasios. Kiek
parapijos gyvenimas yra jvairesnis uz seminarijos gyvenima,
tiek ir antrojo tomo Zmoneés yra jvairesni uz pirmojo. Tai
vaizdas nykstan&ios senosios ir naujosios kartos su jos
psichika, besikristalizuojan¢ia naujy europiniy idéjy atmo-
sferoje. Senosios idéjos yra susitelkusios, galima sakyti, kle-
bonijoj, naujosios dvare. Sustosim tik ties tom dviem
grupem.

I literatiros esame prate dvara vaizduoti kaip kazkokj
romantika atgyvenusiy Zmoniy muziejy. Putino dvare
randam tik viena ,,paskutinj mohikana® — barona Rainakj
,,mokslininka“, visom kalbom i& karto kalbantj, jvairiy kul-
tiry konglomerata, kairuolj, maniaka. Tai paveikslas, tinka-
mas j Satrijos Raganos, Vaizganto, Vienuolio bajory galerija.

Bet dvaro centre yra baroniené Rainakiene, autoriaus
sumaniai rodoma ¢ia kokete, Cia ir maldinga, nuogirdziai
kilni, isiskirianti i% aplinkumos savotidka pasauléZitra ir su ja
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suderintu elgesiu. Jeigu Vasario psichika buvo pavadinta
lietuvidka, tai baronienés psichiné struktira yra liguistai
moderni, europiné, susidariusi pagal lenkiskajj europizma.

Baroniené save laiko gera katalike, priima sakramentus,
duoda auky, nes tie dalykai jai yra tradicinis gero tono
reikalas. Bet jos gyvenimas (ypac jeigu tikétum jos iSpazin-
ties nuoSirdumu) ir juo labiau jos paziiros nieko bendro su
katalikybe neturi. Visas jos gyvenimo tikslas, gyvenimo ska-
tintojas, gyvenimo norma, yra smagumas. Kitokiy désniy ji
nepripazjsta, kitokie argumentai jai neegzistuoja, viska i%-
sprendZia ,,laikas ir gyvenimas* (145 p.). Ir ji visai nuosekli, nes
tas pats dalykas, kuris $iandien yra malonus ir dél to reiks-
mingas, kitasyk gali biti nemalonus ir dél to nereik$mingas.
Tai etinis reliatyvizmas.

Sitokia jos individualistine, hedonistine, reliatyvistiné
filosofija yra sutapus su jos gyvenimu, ir kada ji savo paZzit-
ras désto, atrodo, kad ji visai yra nuosirdi. Tatai ir daro jos
tipa gyvenimi8ka. Net neZinia, ar ta savo filosofija ji stengias
savo gyvenima pateisinti, ar ji savo gyvenima tvarko pagal
savo pazitras. Gal ir vienas, ir antras.

Baroniene lyg papildo antrasis Vakary kultiros
(vokieciy) auklétinis kapelionas Laibys su savo imperialis-
tinés BaZny¢&ios, su autonominio individualizmo, su erotinés
hegemonijos idéjomis.

Miisy literatiroj tokios pasauléziiros Zmonés su juy svei-
komis ir neigiamomis idéjomis yra naujiena. Autorius jZvelgé
ir pas mus besusidarancius tokius tipus, kokiy gausu Vakary
literatGrose. Tai Zmonés, kurie atsirado bankrutavus pozity-
vizmui, bet vis délto dar nestengé galutinai i$ jo iSsikasti.

Kiek baronienés ir Laibio, o i§ dalies ir paties Vasario
ideologijos yra iSaugusios vakary Europos filosofiniy idéjuy
atmosferoje, ryskéja, palyginus jas su Vakary dabartinés lite-
ratiros Zmogaus ideologija. Ilgametis vokieCiy kritikas dr.
Schréderis (Johannes Braun, Unser Weg, Bonn, 1928),
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charakterizuodamas dabartine vokietiy literatlira, jzvelgia
tris radytojy ir jy vaizduojamyjy Zmoniy grupes: pirmojoj per-
sveria pojudiai, tai natiralistai; antrojoj, nepatenkintoj nata-
ralistais, persveriajausmo kultas, ir tre¢iojoj, einan¢ioj dar toliau
— persveria — dvasia. Man krinta j akj, kad Putino Zmonés,
kuriuos a¥ pavadinau dvaro europiniais modernistais, pasaulj
supranta taip, kaip toji antroji Schroderio suminéta grupé.
Ustenka tik dirstelétij svarbiuosius tos grupés (Stefan George,
Karl Hauptmann, kai kuriais veikalais G. Hauptmann, Ricarda
Huch, Th. Mann, H. Mann, Schnitzler, St. Zveig.) charak-
teristikos bruoZus.

Atmete, sako Schroderis, iurkatyjj materializma, pajus-
tinio pasaulio gelmése jie pastebéje paslaptingy balsy. Jie
jsiklause ir j savo vidy, ir Zmonijos dvasia ir surade giliausia
balsa, kuris, viska nusmelkdamas, 3aukiasis laimés, gyve-
nimo dZiaugsmo (plg. baroniene). Tas balsas verZiagsis su
galingais siautéjanciais isgyvenimais. Jy kiryba pasidavus
jausmo jtakai, jausmui groZio, didingumo, taurumo, nuogas-
tavimo pried tai, kas paslaptinga ir nei$aiskinama (plg. likimo
piréta Putino romane!), jausmui irracionalaus religingumo
(plg. Vasario mistika!), sudvasinto pasaulio. Miglotai jie jau-
&a, kad kazin kur gliidi gilesné pasaulio prasmé, ir laukia jos
igkylant. Taciau jie esa per giliai jauge j pozityvizma, huma-
nizma ir subjektyvizma ir su Nietzsche laiko apreikstajj
asmeninj Dieva ir krik&&ioniy tikéjima atgyvenus. Dél to
viskas apspresti lieka paciam pagal savo saika ir pajautima
(individualizmas). Tikruoju Zmogum tesas tik vienas meni-
ninkas, kuris turjs pats pergyventi ir i§ savo gyvenimo
sukurti mena. (Tai Laibio silomas savos asmenybés kiri-
mas, tiesa, jis nenaujas ir dabartingj svetimoj literataroj. Juk
Goethe laikomas tokiu savo gyvenimo piramidés statytoju,
tokiu pat biadu aidkinamas populiariojo Fausto ir Margaritos
tobuléjimas — per savo nuopolius!)

Doroviniu atZvilgiu tie Zmonés stovj dar visiskai ant
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pozityvizmo pagrindy. Pastoviy, absoliu¢iy rysiy, kurie Zmo-
gy saistyty, — nepripazjsta. Jie sustoje ir susigiZe ant to
kelio, kurj naujiems laikams nurodeé Nietzscheés antZmogis,
atpalaidaves kalbamus raytojus nuo dorovés désniy, nuo
krik&&ionybés mokslo apie nuodéme, saZing, artimo meile,
leisdamas jiems i8kelti ,,Wille zur Macht asmenybés kulta iki
padiy virsiiniy, groZio ir jausmo kulta.

Dar labiau ry&kéja kai kurie europiniai modernis bruo-
ai ir Vasario asmenyje, kada tas pats kritikas charakteri-
zuoja tos moralinés ideologijos svarbiausia atstova Stefan
George. Jis auksliausiai i3kéles grazaus ir didaus Zmogaus
ideala. Sitas zmogus tai auk3Ciausias tauriausiy, grynai
prigimtiniy vidaus jégy produktas. Jis vadovaujas tik savo
angelu — savo vidaus nusimanymu. Kity nepaisydamas, jis
turjs i&likti tik sau iStikimas. Doroviniai siekimai jam esa
gryno, nepaliesto Zmogiskumo siekimai.

Sitokios ideologijos Zmonés nusilenkia savo aistrai ir ja
vertina. Bet jy meilés supratimas maza pakites palyginti su
natiralistais (plg. baronienés samprotavimus apie platonine
ir fiziologine meile!). Ji traktuojama gal kiek sentimentaliau,
ironidkiau, skeptigkiau.

Sitas palyginimas rodo, kad pas mus jau susiranda tipy
su ta liguista vakary filosofija. Putinas juos ne pramané, bet
juos pastebéjo besiformuojant ir i8kélée. Visuomeniniu peda-
goginiu atZvilgiu tai labai susiriipintinas dalykas, nes plintant
tokios ideologijos Zmoniy skaiciui, keliant savo individualiz-
ma ir heroizma auk&&iau uZ viska, gresia pavojus susilaukti
kolektyvo saujos, kuri visas tas individualybes ir visa tauta
sutrekd. Dél ty paciy prieZas¢iy susirGpinta ir dvasios
vadovy rengimu bei gyvenimu, o j ta pavojy autorius pirstu
parodo, nors jam ir riipi ne visuomening, bet meniné
problema.
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,,Kas“: nevykeliy klebonija

Nelie¢iant smulkesniy parapijos visuomenés atstovy, su-
stoti &ia galima tik prie kunigy. Jy gyvenimas placiau aprasy-
tas ir lygiai menikai, bet ne toks naujas ir ne toks psichigkai
komplikuotas kaip ty vakarie¢iy. Autorius Cia daug objek-
tyvesnis kaip pirmame tome. Jis duoda neigiamy ir teigiamy
kunigy. Tiesa, jei cinikas Variokas gery kunigy i$ viso tepri-
skaitée 25%, tai ir Siame tome jy néra daugiau. Vaizduojamas
gventuolis, net naivus Slavanty Tévelis ir kunigas Ramutis.
Abudu pavadinéiau baZnytiniais kunigais, kuriy veikimas,
kaip sakoma, neigeina uz zakristijos dury. Abudu veikia baz-
nytiniu ZodZiu ir gyvu savo asmenybés pavyzdziu. Tiesa, Sla-
vanty Tévelio mes girdim tik filosofija, bet nematom jo prak-
tiskai apastalaujancio.

Kiti kunigai tai kunigai nevykéliai, prasilenke su savo
paSaukimais. Platiinas yra geras dkininkas, bet mizerija
kunigas; Stripaitis geras savo krautuveles diktatorius, bet
menkas visuomenininkas — ne geresnis ir kunigas; pralotas
Girvydas — politikas, nors |} ,,seima” siysk, bet kunigas tik
nieko nepiktinas; pagaliau pats vargsas Vasaris — poetas, o
kunigas tik prisivertes. dJis skirias nuo any konfratry tuo, kad
anie susitaike su savo likimu ir atsidavé kiekvienas savo
palinkimams, atlikdami bent minimuma kunigo viedyjy parei-
gy. Vasaris ,,ne i§ ty“. Jis pusiaupesa nieko nemoka, j viska
nori jdeti visa save, o negalédamas visas atsidéti kunigo parei-
goms, nuolatos kankinasi.

Tokiu bidu paaukimo klausimas Cia gauna daug pla-
tesnés prasmés, nekaip i§ pirmo tomo buvo galima spéti.
Visa ta newykéliy kunigy klebonija yra be pasaukimo.

Tik atsizvelgiant j tai, kad autoriui rapi pirmiausia toji
pagaukimo teze, gali bati iaidkintas tam tikras provincijos
kunigy vaizdo nepilnumas.
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,,Kas“: tarp klebonijos ir dvaro

Tarp auks¢iau apradyto dvaro ir klebonijos atsiduria be
padaukimo geros valios Vasaris. Jis pasiryZzes buati geru
kunigu, o jo prigimtis j kunigyste visai nelinkus. Klebonija su
Vasario konfratrais atbaido jj nuo saves ir nuo kunigo luomo
apskritai, pavyzdingieji kunigai nugasdina jj kunigo idealo
tolumu, o jo kaimyné, ponia Rainakiené, traukia jj j save.
Traukia dvejopai: pritraukia Vasario $irdj, maitina Vasario
prota savo idéjomis; jai j talka eina Laibys. Juodu Zadina
jame nora pamai$tauti, bati sau Zmogum, didZiu poetu. Jy
lGpos stiprina jame mintj, kad kunigas ir poetas nesuderi-
nami: ,,jam visuomet stoka arba kiirybinés medzZiagos(1) arba
menidko blaivumo® (209 p.), kad graZiausioji poezija nejma-
noma be moters...

Vasaris atkakliai mégino atsisakyti ir nuo baronienés ir
nuo poezijos. Bet valios jam pritriko. Jis ryZzos poezija sude-
rinti su kunigyste. Nusprendé pagaliau daugiau ,,gyvenima
pazinti“, kad turéty medZiagos poezijai, o poezija kursias ne
kaip kunigas, bet kaip Zmogus, atvirai, nesidangstydamas
simboliy skraistémis. Bet kiekvienas toks Zingsnis turéjo biti
,,i5pirktas vidaus kand&ia“ (353 p.), nes , jis jkurdino savo sazinéj
risty teiséja — ideala, ir nuo to laiko visas jo vidaus gyvenimas
éjo konvulsyvidkais sukrétimais, nuopuoliais, atgailomis ir
susigrauzimais“ (200 p.).

Vasaris jau pasidavé i dalies baronienés jkalbamas,
Laibio pritariamas, bet dar nepajégia pasisavinti jos hedo-
nistinés filosofijos — visur vadovautis smagumy ie$kojimo
désniu.

Ar i8liks savaimingas, ar pasiduos ir kitoms europinio
dvaro idéjoms? Tai atsakys treliasis tomas. I$ anksto persasi
skeptika mintis. Vasario nusilenkimas baronienés ir Laibio
idéjoms, man rodos, yra menkesnés intelektualinés ir mate-
rialinés kultiros pasidavimas aukstesniajam i$silavinimui,
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kaip kad doras kaimo vaikinas daznai pagenda mieste. Vasa-
ris juk dar mokéjo atsispirti Liucés meilei, o baronienei jau
nepajégia. Jeigu ji apskritai moteris viliojo, tai dvaro moteris
— ta aukstos inteligencijos, rafinuoty maniery moteris, dar
labiau. Jo polinkiai j aristokratine kultiira ai$kiai prabyla tra-
piojo sniego scenoj. Jis slankiojo apie dvara, baronienés dar
net dorai nepaZines. Vasario likimas atrodo panasus j Lazdy-
ny Pelédos Petro Jonaidio likima. Tik tenai kitokios asme-
ninés tragedijos esama.

Kad Vasaris pasineSes baronienés idéjomis pasekti,
rodo ir simboligkas baznycios boksto susprogdinimas. Tai ne
paprastas atsitiktinis juykis, o tam tikras reikSmingas
simbolis: Putinas juk ir romane, kaip savo ankstesnéje
lyrikoj, jpina viena kita simbolidkai komentuojama dalyka.
Kaip gi realisti¥kai pateisintum, sakysim, kad ir pirmojo tomo
NepaZzjstamaja!

Simboligkon plotmen atklydus, nejuciomis Vasary jzvel-
gi, kaip kitados Jonaity, misy tautos Ziedy — inteligenty tau-
tos tragedija. Kaip Vasaris kad svajoja sau Zmogum bati,
savo balso klausyti, o paklauso i$ tiesy svetimo balso, taip ir
lietuviy tautoje kalbama apie savita kultiira, o neju¢iomis
apsitraukiama svetimais lopiniais.

Sitai metaforinei prasmei i8kilus, man Vasaris atrodo dar
brangesnis, jo tragedija dar skaudesné, nes ji yra ne tik
asmeniné, bet visos tautos. Ar ji baigsis savitai, lietuvidkai, ar
baigsis svetimu baronienés receptu?

3. ISSIVADAVIMAS

Degimtis mety praslinko nuo momento, kada su ant-
ruoju tomu buvo paleistas i3 akiy Vasario gyvenimas. Pasa-
kojimas pradedamas 1924 metais Vasario sugrjzimu j Lietuva
i§ Vakary Europos. Sito laikotarpio dveju mety fone ir eina
romano jvykiai.
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Tik pora karty autorius su Vasariu iSbega j kaima ir
pora &kicy parodo kaimo pokarine nuotaika. Siaip viskas
mieste ar bent miescioniska, inteligenty tarpe. Dél to mies-
¢ionims $is tomas labiau prieinamas. Labiau suprantamas jis
bty ir uZsienie¢iui, kuriam svetimas rodytysi lietuviskos kle-
bonijos ar seminarijos gyvenimas, atvaizduotas pirmuose
tomuose.

Vaizduojamo laikotarpio nuotaika nyki. Kaimas uZsi-
dares, paniures, tyliai, bet aifkiai nepatenkintas naujaja
Lietuva. Inteligentai taip pat. Net kun. prof. Megkéno, val-
danciosios partijos Zmogaus, tarti epochos ginamieji ZodZiai
virsta kazkokiu ironi8ku kaitinimu. — Tai tas momentas,
kada Lietuva pergyveno politikoje parlamentarizmo krize, o
visuomeniniame gyvenime i§ herojinés epochos persilauzé j
realizmo ir materializmo epocha.

Autorius suranda $itos sumaterialéjusios Lietuvos po
atstova visoms svarbiosioms gyvenimo sritims: Seimai —
Glaudzius, menui — Degutj, politikai — Stripaitj, kunigu
luomui — kun. prof. Me8keéna ir vienuolj, mokslui —
Varnéna, lietuviy inteligentinei profesijai — teis. Indrulj. Ta-
¢iau visi jie yra tik taip sau Zmonés: arba sumaterialéje, be
jokiy kilnesniy idéjy, arba bent neZymu, kad ko nors ideales-
nio siekty. Tai gyvenimo Zmoneés, kazkaip iSmesti j pavirSe
nuo nematomo gilaus susidrumstimo. Tai gyvenimo putos.
Autorius tenkinasi, ‘to lietuviSko gyvenimo putas iSreiks-
damas, ir jas apvainikuoja reljefingu Kalnyny mitingo vaizdu.
Bet anksc¢iau biita idealizmo, bita pladiy uzsimojimy, per-
gyventa epocha, kuri tautos kultirai davé gaiviy syvy, pa-
stiiméjo ja nauja kryptim. Tai rodo ne tik atgimimo ir pirmy
nepriklausomo gyvenimo mety istorija. Tai primena ir pats
romanas. Antai, parkeliaves j Kalnynus, Vasaris Zvelgé j nau-
“akuriy trobeles buvusios Rainakyneés vietoje. Tos menkos
aujakuriy lidnos jam reidké ,,didel; tautinj darba ir didelj lai-
méjima“ (316 p.). Kas gi pasidare, kad Vasario sugrijZtaisiais
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metais nebeéra to tautinio darbo? Kur to subanaléjimo ir suma-
terialéjimo Saknis? Romanas to nesprendzia. O kada mes
nematome prieZasCiy, mes negalime suprasti to paties
gyvenimo. Ir misy piktinimasis anais laikais nekuo skiriasi nuo
ty davatkeliy, kurios, nesuprasdamos Vasario ir Auksés san-
tykiy, juose maté tik egoizma ir pasileidima.

Nors romane ir nematome, taliau negalime susitaikinti
su mintimi, kad ir tais laikais nebity buve idealisty Zmoniy,
kurie bity kankinesi dél to visuomeninio sugedimo, kurie
nieko nebity dirbe. Kitaip mes negalétumém suprasti né
gruodzio 17 dienos jvykio, kuris, Vasario tikéjimu, turéjo nu-
&uoti itk&les ir papasti gaiviu véju lietuviskai karybai. Tra-
diciniu bidu pasakytumeém, — tautos dvasia, pasireidkusi
per kariuomeneg, atgaivino tauta. Tegul! Bet kodél kariuome-
nés atstovas tik vienas Raibys ir tas neigiamas?

Dél to epochos vaizdas negalima baty laikyti pilnu, tiks-
liu ir giliu. Tai daugiau publicisto pazvelgimas, ne istoriko.
Publicisto ta prasme, kad publicistas yra subjektyvesnis uz
istorika, kuris moka j praeit] velgti i8 perspektyvos ir prag-
matidkai. Ta pastaba nenorima ,,mokyti“ romano autorius
istorijos, bet tik jspeti skaitytojas, kad istorijos ¢ia neieSkotu.

Priegkarinis visuomenés gyvenimas buvo labiau nusi-
stojes. Pokarinis atgimusios Lietuvos veidas dar tik forma-
vosi. Gal dél to ir prieSkarinés klebonijos ir dvaro reprezen-
tantai yra rySkesni. Jie ry8kis yra i&glike ir pakliuve j §j treciajj
toma, nors jau ir naujose aplinkybése. Ty senyjy pazjstamy
gyviausia ir gyvenimiskiausia tebéra Liuce Brazgiené, dabar
jau Glaudziuviené. Jeigu ankséiau ji buvo pasirodziusi is-
dykélé mergioté su i¥budusiu ir savo dalios reikalaujanciu
erotiniu instinktu, paskiau save kiek apvaldZiusi (nes mylima)
motina, o &ionai ji pasirodo nemylima Zmona, bet instink-
tyviai meilés reikalaujanti moteris ir lygiai instinktyvi motina.
Kai jos moteriSkumas nepatenkinamas, jai lieka dar motini§ku-
mas, o kai su Vytuko mirtimi ir tas jai atimamas, beliekatik nusi-
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zudyti. Civilizacijos mies¢ioniSko demono, kaip Vasaris sako,
nagai ja spaudé vis stipriau, ligi katastrofos. Su visais ekstra-
vagantiSkumais, su atstumian¢iu sumies¢ionéjimu ji vis délto
isliko bent atvira, nuoSirdi. Ypac jos paveikslas ry$kus po
Vytuko mirties ir paskutiniame pokyly. O jos visa vaidmenj
Zmoniy gyvenime autorius iSreikia stipriai simboliku vaizdu:
kai Vasaris grjZo i$ kapy, Liucija palaidojes, maté i§ Glaudziy
balkono dulkinant kilimus, o nuo $aligatvio kiemsargis $lave
egliy spyglius...

Pora tik karty, bet jspidingai ideina j scena ir antras
pazjstamasis — kanauninkas Kimsa, tik jau naujoje pozoje,
palGzusio, sunaikinto tévo pozoje. Tik Stripaitis, dabar jau
seimo narys, toks pat. Kai tik jis prasneks, i§ pirmy Zodziy
pazinsi, nors ir nematytum.

Bet naujos epochos atstovai i$éjo blankesni, schemis-
kesni. Rodos, ryskiausias yra naujos Lietuvos kapitalistas
,,stuobris® Glaudzius. Stuobriu vadinamas dél to, kad ir jo
iSoré ir jo vidus nebuvo ,esteti8kai nuteikti: dvasine kultira
palaiké tiek, kad nueidavo j premjeras, nes geras tonas reika-
lavo; Zmona vedé, nes siinaus noréjo; kitiems reikalams ji ne-
svarbi, bet ja puo$ia, nes, gerai pasirodydama, imponuoja, ir
jo bizniui tada iSlaidos pro kitas dureles sugrjZzta su pro-
centais. I3 pirmo jo dialogo, kur jis nei i$ $io, nei i to kaisioja
savo ,,taip, taip“, susidarome jspudj, lyg jis bity koks buka-
protis. Bet kaZin ar tai néra vienas jo komerciniy sugebéjimy
Zenklas: tokia indiferentika kalba komersantas puikiai pa-
sléps savo planus (plg. H. Balzac, Grandet!). Ir tik gaila, kad
autorius neuzsiminé, kaip GlaudzZius savo turtus susikrové. |
materialisty, susmulkéjusiy Zmoniy kolektyvinj paveiksla
gerai derinasi teisininkas socialistas Indrulis, kuriam rGpi
pana su gerais namais ir kitais priedais. I¥nykusj su staciy
plauky kuoksdtele pralota Girvyda pakeiia maZiau ry$kus
,.placiy pazidry“ kunigas profesorius MeSkénas. Bet dar
blankesnis yra senas 1§ seminarijos laiky paZjstamas eksklie-
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rikas Varnénas, dabar literatiros profesorius. Atrodo, kad
Varnénas yra tik rezonatorius Vasariui, kada $is nori savo
credo iSsakyti. Jeigu Vasaris, kalbédamasis su Varnénu, esti
emocionalistas individualistas, tai Varnénas atstovauja tais
momentais sveikam protui, visuomeniném tradicijoms.

Nepraleidus epizodiskai pasirodZiusio gyvo Degucio, pri-
menandio , karjeristinj idealizma®, kuris pas mus seimo lai-
kais gavo Zinoma ,,povorotnikov&linos” varda, stabteltina
ties Aukse Grazulyte. Tai moteris, kuri toliau tes Liucés, Rai-
nakienés darba. Tai pusiau lietuvé, pusiau anglosaksé. Nuo
Liuces skiriasi tuo, kad ji, greitai pasiduodama savo jaus-
mams, vis délto turi sveika prota, vadovaujasi visada jgimtu
ir i%aukletu taktu ir amerikieti¥ku praktiSkumu. Graziausia ji
pasirodo vaikigkoje idiléje Vasario kambary. Paskiau ji daros
kiek schemidkesné, sustingus.

Galimas daiktas, kad epochos bendras veidas i$¢jo kiek
nepilnas, o jos reprezentanty paveikslai kai kurie pablanke
dél to, kad autoriui riipéjo ne visuomené, bet pats Vasaris.
Atrodo, kad ir visuomene autorius tiek vaizdavo, kiek iji
turéjo reikdmeés Vasario likimui. O ir Vasario, ir Lietuvos
likima autorius artimai sutapdo. Jau antroje tomo recen-
zijoje buvo pastebéta, kad Vasaris yra simbolidka i8raiska zy-
mios misy inteligenty dalies. Sita ivada dar labiau stipréja i8
&o tomo: autorius samoningai ar nesamoningai — (vis tiek!)
tautos gyvenima labai glaudZiai, kaip minéta, susieja su Vasa-
riu. Juk antrasis tomas vaizdavo epocha prie$ staigius
juykius, kurie sukrés visa krasta. Ir tada pabaigoje nugritva
Kalnyny baznycios bokstas, mes simbolikai pajauciame
Vasaryje taip pat kazka sugritsiant. Ir tredias tomas vaiz-
duoja susitvenkusia atmosfera prie$ juykius. Panagiai viskas
tvenkiasi ir Vasaryje. Kai Vasaris pamato Zemes reformos
sugriauta archai¥ka dvary gyvenima, jaudiasi, kad ir jo paties
asmenidkasis, vidaus gyvenimas yra sukréstas ¢ia matomy
atmainy... ,,Naujoje Lietuvoje kiekvienas turi kurti nauja
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gyvenima“. Vadinas ir Vasaris. Kaip pirmojo laikotarpio spro-
gima simbolizavo griidamas baznycios bokstas, taip nau-
josios epochos gala Siurksciai pavaizduoja i§ vezimo besi-
verdias Stripaitis. (1) Pagaliau sprogus susitvenkusiai
visuomeninei atmosferai gruodzio 17 d., Vasaris mano, kad ir
jo gyvenime turi prasidéti naujas tarpas (401 p.).

| &ita naujy tarpy formavimasi Vasario dvasioje, | jo
psichoanalize autoriaus akys labiau atkreiptos nekaip anks-
&iau. Prie$ Vasarj jau aidkiai atsistojus dilema: aut-aut. Jeigu
antrame tome dar susvyruodavo ir ryzdavos ,,viska mesti®,
tai , i¥sivadavime” jis teoretidkai pasiryzes ,,issivaduoti® i§ pat
pradzios, ir per romana nubréZiami jo praktidko ,,vada-
vimosi“ dvasios vingiai, ligi prieinama prie to, kad séda rasdyti
vyskupui pareigkima. Pareiskime, logigkai einant (o Vasaris
megsta padaryti ir irracionaliy juykiy!), turés atsisakyti nuo
kunigystés. Kaip augo Vasaryje noras issivaduoti, skai-
tytojas lengvai pastebi. Cia norima tik ikelti klausimas:
kodeél? Kodél jis nepadaré taip, kaip Stripaitis patarinéjo?
Aigku, &a daugiausia nulémé ypatinga V. psichiné struktira.
O ji yra tokia paini, taip sunkiai suvokiama, nors autorius ir
daug aigkina, kad komentatorius rizikuoja atsidurti roléje
Kanto mokinio, kuris vieny vienas supratgs savo mokytoja,
bet ir tai klaidingai...

Vasario dvasia noréciau igaikinti per analogija. Ji, man
atrodo, yra midinys Hamleto, vaiko ir Goethes, nors ir ne
taip stipriai i8reiksta. Vasaris hamletidkai yra linkes reflek-
suoti, kankintis savo mintyse, bet ne veikti Ka griezta
padaro jis tik pastimétas impulso i$ Salies. Vaikidkai jis pasi-
iaudia i%oriniam impulsui, kuriuo jam kas uzmetama i§ virs-
gaus, ir i$ reakcijos jis veikia tada prieSingai. Goethigkai jis
pasiduoda impulsui, einan¢iam ne i8 metafizinés bitybés kaip
Hamletas, bet i§ moters. Pirmoji moteris — Liucé atitrauke
jo &irdj nuo kunigystés, antroji moteris — Rainakiené pazZa-
dino jj ,auki&au siekti“, sukélé jam maiStingus norus,
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uzkrété hedonistine filosofija. Tredioji moteris — Auksé jj vél
grazina j Zeme, jau anksCiau sukurstytus jo norus palenk-
dama ] tam tikra vaga. Vasaris ¢ia kaip Fausto $esélis: nuo
Gretchen prie Helenos, ie$kodamas savo dvasinés harmo-
nijos. Kaip Goethes sekéjas: nuo Fridrikes prie Stein.
Goethidki atrodo Vasario santykiai su moterim: prie jos
linksta, kiek ji skatina jo galias, kiek ji paremia jo tolimesne
egzistencija. Tokia meilé yra imanti, ne duodanti. Tokia meilé
yra nepastovi, kai i mylimojo objekto jau istraukia visa, kas
buvo reikalinga jo egzistencijai. Ir &ita Vasario meilés pobadj
padeda atskleisti autorius, nurodydamas, kad po Liucijos
mirties Vasaris jos pasigesdaves, bet ne tiek pacios Liucijos,
,kiek tos savo sielos biiklés, tos ramybés, kuria suardé jos
nusizudymas® (398 p.). Vasaris néra tikras net dél Auksés:
nezino, ar tai bus paskuting, nenori susiristi su ja moterystes
rydiais, nes bus suvarzytas, Goethes zodziais tariant, jo
,,piramidés jstatymas‘.

Konstatavus $ita Vasario prigimties sutapimg su
moterim, paZzymetina tik, kad visos $itos moterys néra tikros
lietuvés; pazymétina, kad jis palinkes i§ karto net j dvi
moteris — pirma Liucé ir Rainakiené, paskiau Liucé ir
Auksé; kad jis dar nemates Aukseés, jau stengias jai patikti.
Dél to nesuprantama, kokiu biidu moteris Vasariui egzis-
tuoja tik Lietuvoje. Nejau per ta dedimtj mety, kuriuos jis
dazniausiai pasaulietidkai igyveno svetimuose krastuose,
moteris jam neegzistavo? O Vasaris ir autorius tekalba tik
apie $ias tris moteris.

Hamletigkai savo neveiklumui Vasaris iedko filosofinio
pateisinimo. Kaip Hamletas besimeldZian¢io Klaudijaus
nezude, teisindamasis, kad maldoje mirtis jam baty isgany-
mas, taip ir Vasaris filosofidkai nori pagristi, kodeél jis nepa-
ken&ia kunigystés ir kodeél vis délto jos nemeta. Vasario
draugas Varnénas tokj teisinimasi vadina tiesiog ,,issisuki-
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néjimu®. O autorius platesne tiesa i3 to veda: ,,Kokiy gi klia-
¢iy Zmogus nesugriaus, norédamas save pateisinti ir eiti savo
Sirdies palinkimais“ (85 p.). Ir tai didelé tiesa. Zmogus susi-
erzines, kencigs, pamiles, skausmo prislégtas ta savo biisena
daznai meégina pateisinti filosofiniais motyvais, savo subjek-
tyvia filosofija. Jeigu esti Zmoniy, kurie savo gyvenima
tvarko pagal prisiimtus i $alies principus, tai esti ir Zmoniy,
kurie savo jsitikinimus susidaro pagal savo gyvenima. Sios
antrosios riiSies Zmogus, atrodo, ir Vasaris besas. Ir dél to su
Vasario gyvenimo revoliucija evolvuoja ir jo jsitikinimai; ati-
trikstant nuo kunigo luomo, vis labiau atitriiksta ir jo
ideologija nuo kunigo ideologijos. 1§ pradZiy jis eina kunigo
pareigas nuo$irdZiai, paskiau vis red¢iau jas atlieka, toliau nu-
traukia visai, toliau nutraukia ir paprastas BaZny&ios nario
pareigas (trejus metus nebuves i$paZinties), toliau jau nepai-
so to, ka BaZnydia laiko nuodéme (neleistinas misiy
laikymas). Ir jo ideologijoje i§ pradZiy norima kovoti del
poeto talento, paskui atsiranda ideologijos spragy, toliau
reikalauja teisés myléti moterj, pagaliau atmeta pozityviuo-
sius Baznycios nuostatus, pasilikdamas tik dekaloga, tap-
damas deistu ir pasirinkdamas sau gyvenimo idealu huma-
nizma, ta patj j 18 amzZiaus deizma atremta vokie&iy Kklasiky
humanizma, kuris, naujesniy vokie&iy poety tarpe jsigaléjes,
buvo vadinamas neohumanizmu.

Humanizmas su visa savo laiky filosofija vadinamas
idealistine pakraipa. Nenuostabu, kad ir Vasaris savo sie-
kimus pateisina idealistiniais sumetimais: ,,vaduojasi® del
talento. Kada paaiskéjo, kad tas idsivadavimas turi eiti jau
per 3eimga, Vasaris vengia taip klausima i¥spresti, atrodys tai
neidealu: , Kiek karty ji (Auksé) bandé apie tai kalbéti, Vasa-
ris visados kreipdavo kalba j %alj: Seimos jis nenoréjo. Jam
vis atrodé biisia kazkaip graZiau, kilniau, nenusileidus j
Seimos gyverimo proza“ (324 p.). Tai aiSkus kontrastas
Auksei, kuri j gyvenima Ziiri realiai, kontrastas ir Liucei, kuri
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j tai, ka Vasaris idealistiniu bidu jsivaizduoja, Zvelgia net
cinikai.

O kad Vasaris dél savo neveiklumo, einancio i jo pri-
gimties, nesiryZta nutraukti rySiy su kunigyste, kaip jam sitlo
Varnénas, jis susidaro filosofija, primenancia Goethes orga-
nizmo filosofija: negalima daryti Suoliy, reikia eiti evoliucijos
keliu; reikia i8gyventi ne protu, bet siela, psichologiskai prieiti
(69 p.); reikia viskas palikti laikui ir aplinkybéms brandinti.
Tai tokia pat Zmogaus evoliucija, kaip gamtos augalo: pase-
tas gridas pamaZu auga, gaivinamas saulés, dauzomas lie-
taus, véjy; kada priaugs, subres, uZteks tada menkam
véjeliui pistelti, kad vaisius nukristy. Ir dél to matéme, kad
Vasario augimas ir brendimas artimai sutapes su
aplinkybémis: jis pamazu atitriiko nuo kunigo pareigy, pas-
kiau reikéjo atitriikti nuo visuomenés, su kuria buvo susi-
rides bi¢iuliskumo rydiais, nuo tévy. Ir kada tie rydiai kaip
voratinklio silai sutriiko, Vasaris galéjo jaustis subrendes,
naujas Vasaris, ,,i$sivadaves®.

To i&sivadavimo dvi dalys: i8virginis i8sivadavimas ir i$vi-
dinis. Kad senosios ideologijos mintys negrauZty Sirdies,
Auksé pasitlée irauti visus senuosius jsitikinimus. Jiems
pavaduoti Vasaris ir buvo susidares jau nauja idealistine filo-
sofija; sudarinéja net naujas savokas. Kada visuomenés
opinijoje Vasaris gauna silpnavalio ir hedonisto varda, jis ner-
vingai atmeta ty Zodziy ligSioling prasme ir pakeicia, kaip
sakoma, ty Zodziy vertybes taip, kad Zmoniy vadinamas stip-
ravalis jo akyse i&eity menkesnés riidies batybé uz silpnavalj,
kad jo akyse hedonistu rodytuysi ne tik jis, bet ir kiekvienas,
nes esa kiekvienas daras dél malonumo, tik ta malonuma
vienas matas degtinéje, kitas moteryje, kitas savo pareigas
eidamas (Rainakienes filosofijos pédsakai!). Hamletidkai savo
2ygius dengdamas idealistiniais sumetimais, Vasaris vaikis-
kai traukia idealizmo aureole nuo dalyky, kurie kitiems
atrodo &venti (antro tomo krik&tas!). Tai reakcija prie$ visuo-
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menines institucijas, kurios nesusiderina su Vasario ideologi-
ja ir veiksmais.

A3 laikyciau tai ne kokiu pamfletu, kaip kas nori tiketi,
bet irracionaliomis aprai$komis kenciancio Zmogaus, subjek-
tyvia taip pat tam tikra skausmo filosofija, kaip kad auto-
riaus minima Liucés skausmo filosofija.(2)

Sitoks Vasaris vis delto sulauké to momento, kada
impulsas i§ $alies (kurija) paskatino jj paskutiniam Zygiui —
atsisakyti nuo kunigystes.

Vadinasi jau nukrito varZztai, kurie, Vasario jsitikinimu,
varzé jo ideala — jo talenta. Jau galety kurti. Bet Vasaris
prisipaZjsta, kad dvilypumas jo dvasioje vis tiek liko, har-
monijos vis tiek nebéra: ,,A$ dabar jsitikinau, kad kas a3 be-
bidiau, abejojimy, vidaus kowvy ir kentéjimy vis tiek neis-
vengsiu. Pagaliau ar reikia nuo jy bégti? A3 manau, kad ne.
Be vidaus kovy néra kiirybos. Tik nuolatos degdamas ir atsi-
naujindamas meno 2Zmogus gali kirybiskai save pareiksti“
(405 p.). Vasaris jauste nujaucia, kad dvilypumas, kurj jis
stengeés lig $iol iSvyti i$ savo sielos, nepaSalinamas. Ir tei-
singai, nes kiekvienas Zmogus i$ prigimties jaudiasi dvilypis:
viena dalis visados jam rodos ideali, antra ta idealiaja puse truk-
danti; kiekviename tas dvilypumas stumia j kova, j kiiryba, o
kiekviena kova ir kiiryba yra visados ir skausminga, ir dZiaugs-
minga. Skausminga dél proceso, dziaugsminga deél vaisiy.
Harmonijos ie$kojimas yra idealas, kaip paprastaivisiSkainepa-
siekiamas. Pasiektas idealas tampa neidealu. Taigi ir kiirybine
laisve, kuria vaizdavosi Vasaris savo kovy tikslu, man rodos,
nebuvo jo tikrasis idealas. Tik tuo kiirybinés laisves trogkimujis
buvo sukonkretings savo dvasioje glidinama amzina dishar-
monija tarp noro daryti viena ir reikalo daryti kita. Dabar ant
greityjy Auksés prispirtas Vasaris, savo prigimties genamas,
mégina formuluoti sau nauja ideala, jau nebekalbédamas apie
kirybos laisve: ,,Biidamas kunigu, a§ kovojau ir kentéjau,
jausdamasis esa ne savovietoj, dél savo vidaus disharmonijos —
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ir tai buvo egoistiskas skausmas, saves narpliojimas ir anali-
zavimas. [§sivadaves a$ turésiu kovoti dél principy, dél gyve-
nimoteisiyir santvarkos, o gal sta¢iaidelduonos kasnio... Bet tai
bus prasmingesné kova ne tik man, bet ir kitiems... A3 nutariau
prieSintis ir, reikalui esant, kovoti dél teisiy ty, kuriei%jo (kunigy
luomo) i8stoja“-(405 p.). Aukse ta kalba skeptidkai nutraukia.
Mes tikime, kad Vasaris nuo$irdziai $iuo momentu nori kovoti,
kad jis tiki savo principy taurumu, bet ieinant i$ jo psicholo-
gijos, jis save apgaudinéja — jis pats nekovos, nebent bus jran-
kiu kity rankose; jis prigaudinéja save, vaikiskai dvasios har-
monijos Kaltininky ieSkodamas iSorés gyvenime; jis naiviai
tikina save, kad savo paSaukimo darbas teikia tik malonuma ir
jame netenka pasiaukoti.

Ligi iol nubréztas romane Vasario paveikslas neduoda
psichologinio pagrindo tvirtinti, kad Vasaris pajus savyje
visiska harmonija. Nebent jis perdirbty savo charakter;j.

Siuokart pameéginus psichologiniu (ne etiniu) atzvilgiu
Zvelgti j romano svarbiausia personaZa, nebéra vietos ir net
reikalo kalbeéti placiau apie veikalo formine puse. I8vados
biity beveik tos padios kaip apie ankstesniuosius tomus.
Atrodo, ¢ia yra maziau epinio rySkumo, bet kompozicija vie-
ningesné. Pazymétinas tik romano pabaigimas: i$einant i$
Vasario psichologijos jis visai galimas ir natiralus, bet
kompozicijos atzvilgiu buvo galima laukti, kad tarp Vasario ir
Auksés tikrai atsistos mirusioji Liucé ir neleis jiedviem susi-
tuokti ar bent laimingiems biti. Sitokia i§vada perSasi ne tik
deél to, kad Vasaris tikéjo kazkokiu fatalisku Auksés jsi-
pynimu j jo likima, ne tik Liucés Zodziais, kas biity, jeigu ji
mirus atsistoty tarp Vasario ir Auksés, bet ir autoriaus
objektyviu faktu, kad mirusieji jsiki3a j gyvyjy pasaul; (Liuces
pasirodymas Vasariui!).

Kaip ir anksciau graZiausios romano vietos yra lyrigki
gamtos vaizdai: puikus nakties refleksinis simboligkas Links-
makalnio paveikslas, Nidos ménesiena, trumpai dialogigkai
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nupiestas spalvingas Palangos sauléleidis. GraZiausi konden-
suoti psichologidkieji momentai — Liucé po Vytuko mirties,
Liucés mirties ir jos vizija Vasariui.

Pabaigtina pazyméjus, kad Siame romane Mykolaitis
skoningai kuria ir inteligentine dailiosios literattros kalba bei
stiliy Salia ligi $iol vyravusios misy radytojuose liaudinés ar
naujesnés manierinés kalbos.
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