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ATSIMINIMAI APIE RAŠYTOJĄ IR PEDAGOGĘ MARIJĄ 
PEČKAUSKAITĘ-ŠATRIJOS RAGANĄ 

Kunigas Arl auskas Klemensas, Juozapo sūnus 
 

Gimė 1910 m. lapkričio 23 d., Paviliotės k., Židikų vls., Mažeikių aps. 
 

Mokėsi: 
1918–1921 m. Židikų prad. mokykloje, 
1921–1924 m. Mažeikių vid. mokykloje, 
1924–1925 m. Kretingos progimnazijoje, 
1928–1930 m. Italijoje,  
1930–1931 m. Kaune, 
1931–1938 m. Telšių kunigų seminarijoje. 
 

Įšventintas kunigu 1938 m. balandžio 16 d. 
 

Dirbo: 
1938–1941 m. Viekšniuose parapijos vikaru, 
1941–1944 m. Kuršėnuose kapelionu, 
1944–1947 m. Viekšniuose parapijos vikaru, 
1947–1949 m. Pajūryje parapijos klebonu, 
1956–1960 m. Plungėje parapijos altarista, 
1960–1964 m. Žarėnuose parapijos klebonu, 
1964.VI–IX Telšiuose katedros parapijos vikaru, 
1964–1965 m. Tirkšliuose parapijos altarista, 
1965–1967 m. Žvingiuose parapijos klebonu, 
1967 –---- m. Ylakiuose parapijos altarista. 
 

Dabar gyvena: Ylakiai, Skuodo r. 

Židikai 

Turbūt nėra negražesnio Žemaitijos užkampio kaip Židikai. Čia nieko 
nėra gražaus. Atrodo, kad pati gamta užmiršo jiems nors truputėlį grožio 
suteikti. 

Nevingiuoja pro juos čiurlenąs upelis, nėra nei ežero, kurio veidrodinį 
paviršių besimaudančių bangos sudaužytų. Nėra nei šimtamečio miško, ku-
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ris savo ošimu Lietuvos didvyrius ir senovę primintų. Nėra nei piliakalnių, 
milžinkapių, kuriuose milžinų kaulai ilsėtųsi. 

Iš rytų pusės, norėdamas kas šį Žemaitijos užkampį aplankyti, ties Uk-
rinų bažnytkaimiu, Kvistės upelio tiltą pervažiavęs, penkis kilometrus vis 
turės į kalną arkliukus raginti. Maža kur tik lygiu keliu pavažiuosi. O kai, 
pasiekęs tą vietą, kur į Židikus įvažiuojant po kairei atsišakoja į Sedą vedan-
tis kelias, pažvelgsi atgal, nustebsi, kokioj aukštumoj esi atsidūręs ir kokia 
plati panorama atsiveria prieš akis. Ir jei kas būtų keliavęs į čia iš pat Mažei-
kių ir atlikęs dvidešimt dviejų kilometrų kelią, nustebs ir savo akim netikės, 
kad dienos metu virš tolumoje juoduojančių miškų pamatys baltuojančius 
ar raudonuojančius Mažeikių mūrus. O jei tai būtų naktis, pamatytų visą ei-
lę žibančių Mažeikių žiburių. 

Pasigrožėję tuo vaizdu, baikime kelionę į Židikus. Dar kiek pakopę 
į kalną, pasieksime kelio vingį į dešinę. Čia ir prasideda Židikų miestelio 
centras. Už dviejų dešinėje kelio pusėje esančių namų pasieksime mūrinį 
šventorių, kurio šiauriniame kampe yra medinė varpinė. Šventoriaus vidu-
ryje stovi iš akmenų 1819 metais pastatyta be bokšto bažnyčia. Daugelyje 
Žemaitijos miestelių bažnyčia yra puošmena. Židikai ir tuo negali pasigirti, 
nes iš akmenų pastatyta bažnyčia su dviem nedidelių langų eilėmis labiau 
primena seniau statytus sandėlius, žmonių „magazinais“ vadinamus, negu 
maldos namus. Tik vidun patekęs gali pasigrožėti kai kurių altorių medžio 
raižiniais.  

Ties varpine po kairei į vakarus kelias veda į Ylakius. Čia jau nuobodi 
lyguma ir į kalną kopti nebereikia. Šiaurinėje šventoriaus dalyje yra didieji 
vartai, prieš kuriuos esanti aikštelė kadaise baigėsi koplytstulpiu, po kuriuo 
būdavo padedami laidoti atvežti mirusieji. Iš čia juos kunigas, švęstu van-
deniu pašlakstęs, liturgines giesmes giedodamas, lydėdavo į bažnyčią. 

Koplytstulpis, kurio dabar jau seniai nebėra, buvo labai įdomus. Iš visų 
pusių per stiklo langelius matėsi įvairios šventųjų statulėlės. Ypač visiems 
į akis krisdavo Šv. Mykolo, kovojančio su Liuciferiu, statulėlė. Iš tos pusės 
būdavo ir mirusiųjų karstai statomi. Visos statulėlės buvo liaudies meninin-
kų darbo. Šį koplytstulpį dailininkas Kazokas, atostogaudamas Židikų kle-
bonijoje, buvo viename paveiksle nupiešęs. 

Už koplytstulpio, kuris buvo aptvertas dailia medine tvorele, ėjo plati 
gatvė, kuri atstojo ir turgavietę. Gatvė buvo negrįsta, dėl to rudenį ir pava-
sarį čia buvo gilus purvynėlis. Abiejose gatvės pusėse buvo vien tik medi-
niai, vieno aukšto namai. Beveik visi seni. Vienas kitas su salkomis. Beveik 
visuose gyveno žydai. Tik vienas kitas namelis priklausė lietuviams. Kad 



*3 ATSIMINIMAI APIE RAŠYTOJĄ IR PEDAGOGĘ  
MARIJĄ PEČKAUSKAITĘ-ŠATRIJOS RAGANĄ 127

 

žydų buvo daug, galima spręsti ir iš to, kad buvo pastatytos šalia viena ki-
tos dvi sinagogos. 

Miestelio gale pasibaigusi plačioji gatvė pasidalijo į du kelius: vienas 
vedė į šiaurę, kuriuo važiuodavo žmonės į geležinkelio stotį Lūšę. Tuoj už 
miestelio, kairėje kelio pusėje, buvo medinė pradžios mokykla ir greta – 
raudonų plytų mūrinis valsčiaus pastatas. 

Antrasis kelias suko į vakarus. Jis buvo tarsi miestelio pratęsimas. Čia 
taip pat gyveno nemažai žydų. Bet jau buvo daugiau ir lietuvių namų. Šią 
gatvę dėl savo nešvarumo ir gilaus purvyno žmonės mėgdavo vadinti 
„kiauline ūlyčia“. Už miestelio vienoj ir kitoj kelio pusėj buvo išraustos ne-
gilios žvyro duobės, o už jų, dešinėje kelio pusėje, buvo kapinės. 

Kapinėse buvo priaugę daug medžių, krūmų, nebuvo takų. Beveik va-
kariniame kapinių gale stovėjo medinė 1836 metais jėzuitų pastatyta kop-
lyčia. 

Tėviškė 

Svetima padangė nemaloni, ne. 
Tėviškėlę brangią vis regiu sapne… 

 
Šie mūsų liaudies mėgstamos dainos žodžiai skamba ne vien tik žmo-

nių lūpose, kurie nublokšti gyvenimo audrų toli nuo Tėvynės, bet ir tų, ku-
rie paprasta gyvenimo tvarka yra tarsi paukšteliai išskridę iš savo gimtojo 
lizdelio. 

Tėviškė kiekvienam vaikui yra nepaprastai brangi. Nors tai būtų papras-
tas namelis, skurdi sodybėlė, bet ji brangesnė už svetimus prabangius rū-
mus, puošnius sodus. Ji brangi vaikystės sapnais, jaunystės prisiminimais.  

Mano tėviškė buvo važiuojant nuo Židikų Sedos link antrame kilomet-
re, prie seno klebono ąžuolyno. Nei tėvelis, nei mama nebuvo čia gimę. Tė-
velio tėviškė buvo Alsėdžių parapijoje, Gadeikių kaime, o mama tėviškės iš 
viso neturėjo, nes ji buvo dvaro darbininko duktė, gimusi ir augusi Pikelių 
parapijoje. 

Turėdama 18 metų ji ištekėjo už mano tėvelio, kuris tada tarnavo prie 
geležinkelio Lūšės stotyje iešmininku. 

Vėliau tėvelis pradėjo dirbti Ritinės dvaro eiguliu. Čia kiek prasigyve-
nęs ir įsigijęs arkliuką, važiuodavo aplankyti savo tėviškės Alsėdžiuose. Va-
žiuodamas pagal seną ąžuolyną, sakydavęs mamai: 
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– O, kad aš galėčiau nusipirkti tą kumetyną, prie šio ąžuolyno esantį, su 
sklypeliu žemės. Kaip man patinka ši vietovė.  

Tai buvo jo svajonė: turėti kad ir nedidelį savo ūkelį. Vietelė tikrai buvo 
gražiausia Židikų apylinkėje. Prie vieškelio, prie seno ąžuolyno, kuris, ro-
dos, taip ir pasakoja apie praėjusią Lietuvos galybę, jos didvyrius. 

Po eilės metų tėvelio svajonė išsipildė. Dirbo, taupė, dėjo rublį prie rub-
lio ir pagaliau kumetynas su trimis desitinomis ariamos žemės ir devynio-
mis desitinomis nukirsto ąžuolyno kelmynės buvo nupirktas. Parsikraustė 
į nuosavą kampą, parsivedė dešimtį vaikų ir pradėjo rauti ąžuolų kelmus. 
O kelmus beraudamas, ariamąją žemę bedirbdamas, dar susilaukė šeimos 
padidėjimo. Ir man, pačiam mažiausiam „pagrandukui“, teko laimė būti 
penkioliktuoju įpėdiniu.  

Nors ir labai taupė tėvelis, bet perkant „vietelę“ reikėjo ir į skolą įbristi. 
Kad ją lengviau išmokėti galėtų, savo naujai įsigytą ūkį išnuomavo, o pats 
su visa gausia šeima persikėlė į Latviją. Čia, Salėnų dvare, visi šeimos nariai 
gavo darbo ir per dvejus metus tiek susitaupė, kad galėjo daugiau gyvulių 
įsigyti ir jau stambų ūkį paimti iš pusės. Šeimynos samdyti nebereikėjo: sa-
voji priaugo. 

Niaukėsi Europos dangus, rinkosi juodi karo audros debesys. Pergy-
venti audrą toli nuo namų buvo ir pavojinga, ir nemalonu. Dėl to visa šei-
ma sugrįžo į tėviškėlę mielą. Į tą brangų kampelį, kuris man brangus ne 
vien dėl to, kad čia gimiau, kad čia gausioj šeimoj praleidau savo vaikystės 
dienas ir jaunystės metus. Brangus jis man ir todėl, kad daugelį kartų pas 
mus ta lankėsi kilni asmenybė, kurios šūkis buvo: „Kilti ir kelti – dulkių 
pasauly veikliai tarnauti šviesos pasauliui – ištikimai aukotis didžiai idėjai 
iki mirties“. 

Nereikalingas stalas 

Skubinomės grįžti iš Latvijos į tėviškę. Bandą, kurios jau buvo nemaža, 
varė pėsčiomis. Daiktus ir įvairius rakandus vežė vežte. 

Tėviškė maža – gyvo inventoriaus daug. Darbo jėgos taip pat užtekti-
nai. Dėl to tėvelis paima „ant pusės“ šalia tėviškės esantį stambų ūkį, kurį 
žmonės papratę „dvareliu“ vadinti. Nudirbti žemės apie 50 dešimtinių už-
teko ir darbo jėgos, ir gyvulių. 

Mūsų šeima jau buvo sumažėjusi. Vyriausias brolis Antanas ir vyriau-
sioji sesuo Aleksandra buvo išvažiavę į Ameriką. Brolis Boleslovas, kuris, 
gyvendamas pas dėdę Adolfą Peterburge, baigė Šv. Kotrynos gimnaziją, 
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įstojo į Kauno kunigų seminariją, o nejausdamas pašaukimo dvasininko 
luomui iš seminarijos išstojo ir grįžo į Peterburgą, norėdamas studijuoti tei-
sę. Pas jį išvažiavo dar visai jaunas brolis Vladislovas, vos keliolikos metų 
berniukas. Brolį Juozapą paėmė į kariuomenę. Taigi šeima gerokai sumažė-
jusi. Kadangi „dvarelyje“ gavome tik vieną kambarį ir virtuvę ir daiktams 
sudėti patalpą, „priešininke“ vadinamą, visi nesutilpome ir tėveliai apsigy-
veno netoli esančioje tėviškėje.  

Kai šeima buvo visa ir buvo didelės gyvenamos patalpos, reikėjo ir di-
delio stalo. Dabar nebebuvo nei didelės šeimos, nei didelės patalpos, dėl to 
toks didelis stalas buvo nebereikalingas. 

Tuo tarpu Židikuose apsigyveno naujas klebonas kunigas Kazimieras 
Bukontas, daktaro Domininko Bukonto, kuris buvo pasižymėjęs kaip dide-
lis lietuvybės veikėjas, brolis. 

Pas naująjį kleboną apsigyveno ir rašytojos Marijos Pečkauskaitės ma-
matė ir jos sesutė Zofija. Netrukus čia atvyko ir pati rašytoja Marija Pečkau-
skaitė, nes dėl silpnos sveikatos nesiryžo su jos vadovaujama gimnazija kel-
tis į Voronežą.  

Sekdama savo, kaip pedagogės, pašaukimu, Židikuose ji pradėjo orga-
nizuoti pirmą lietuvišką mokyklą, kuri įsikūrė tuščiose altarijos patalpose, 
nes tuo laiku Židikuose kunigo altaristos nebuvo. 

Šis namas dar ir šiandien tebėra, nors jau gerokai susenęs. Vienu tarpu 
buvo pavojus, kad visai sugrius, nes niekas nebetaisė jo stogo. Jis jau nebe-
priklausė parapijai, bet kolūkiui. Paskutiniu laiku jis šiferiu uždengtas. 

Naujai mokyklai reikėjo inventoriaus. Mokyklinių suolų nebuvo, dėl to 
reikėjo naudotis paprastais stalais, suolais, taburetėmis ar kėdėmis. 

Nežinau, ar tėvelis pats pasiūlė, ar Marija Pečkauskaitė paprašė stalo 
mokyklai… Greičiausiai, kad tėvelis nuėjo pas rašytoją užrašyti į mokyklą 
mano du broliukus: Zigmantą ir Napoleoną. Matyt, naujoji mokytoja pasi-
bėdavojo dėl inventoriaus stokos. Tėvelis prisiminė, kad didysis stalas 
mums dabar nebereikalingas ir jį nugabeno į mokyklą. Taigi prie jo mokė-
si ne vien mano broliukai, bet ir kiti tos pirmos lietuviškos mokyklos mo-
kiniai. 

Abu broliukai kasdien eidavo į mokyklą. Aš buvau dar toks mažas, kad 
į mokyklą eiti dar negalėjau. 

Kai broliukai pareidavo ir papasakodavo, ko jie mokykloje mokosi, pa-
vydėdavau, kodėl aš nesu didelis ir negaliu mokyklos lankyti. O broliukai 
pareidavo linksmi ir laimingi. 

Kartą jie parėję iš mokyklos papasakojo: 
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– Mama, mama, ką mums panelė mokytoja sakė. Nėra Lietuvoje nė vie-
no akmenėlio, kuris nebūtų apšlakstytas mūsų prosenelių krauju, ginant 
mūsų šalelę nuo žiaurių priešų. Dėl to, vaikučiai, mokykimės gerai ir mylė-
kime savo tėvynę. 

Mes, vaikai, prižadėjome mokytis ir ruoštis apginti savo žemelę nuo vi-
sų baisių priešų… 

Taip rašytoja Marija Pečkauskaitė net vaikų širdyse žadino tėvynės mei-
lę ir mylėti viską, kas yra lietuviška. Kaip man būdavo įdomu klausytis, kai 
broliukai parėję pasakodavo apie didvyrius, milžinus. 

O kai padainavo mokytojos pamokytą dainelę: „Miškas ūžia, verkia, 
gaudžia…“, kai išgirdau žodžius: „Milžinų ten kaulai pūva…“, įsivaizda-
vau, kaip dideli buvo tie milžinai, kurie tėvynę mylėjo ir gynė. Ir būdavo 
liūdna, kad jų kaulai pūva. 

Klebonijos žemėje, netoli miestelio, buvo senkapiai su keliais aukštais 
mediniais kryžiais. Kada tik aš tuos senkapius pamatydavau, man atrody-
davo, kad po tais kryžiais palaidoti milžinai, apie kuriuos panelė mokytoja 
kalbėjo broliukams ir apie kuriuos skambėjo dainelė. 

Kiekvieną dieną laukdavau broliukų pareinant iš mokyklos ir vis klaus-
davau, ką ta jų geroji mokytoja jiems papasakojo. Džiaugiaus, kad jie man 
pasakodavo susižavėję ir su džiaugsmu, ir aš pagalvodavau, kad kai tik bū-
siu didesnis, eisiu ir aš į mokyklą ir klausysiuos tų nepaprastų pasakojimų. 
O dabar buvo tik svajonė, kad bent pamatyti galėčiau panelę mokytoją. Bet 
pamatyti jos vis neteko. 

Tačiau išaušo ir toji diena, kai aš ją turėjau progą pamatyti. 
Buvo Kalėdų šventė. Panelė mokytoja suruošė vaidinimus mokykloje. 

Kokį veikaliuką vaikai vaidino – nepamenu. Žmonių buvo pilna salė, jei sa-
le galima pavadinti nedidelės altarijos kambarį. Aš buvau su tėveliais ir bro-
liukais. Vis dairiaus, ar nepamatysiu tos nuostabiosios mokytojos. Bet vis 
jos nemačiau, nes ji už scenos grimavo vaikus – artistus. Per vaidinimus 
jiems sufleravo. Po vaidinimų kitam altarijos pastato gale buvo papuošta 
eglutė. Nors papuošalėliai buvo labai paprasti, daugiausia pačios mokytojos 
padaryti, bet ji man atrodė nepaprastai graži. Ant staliuko prie eglutės sto-
vėjo popierinis Betliejus, vaizduojąs Kristaus gimimą.  

Čia aš turėjau laimę pirmą kartą pamatyti ir panelę mokytoją. Ji žaidė 
su vaikais, ėjo ratelį, dainavo. Aš ryte rijau akimis jos ploną, aukštą, juoda 
suknele apvilktą figūrą. Kaip nuostabiai atrodė jos juodos kasos, susuktos 
ant abiejų ausų. Ji mane privedė prie staliuko su Betliejumi ir paaiškino apie 
Kristaus gimimą gyvulių tvartelyje. Jos balse skambėjo kažkas malonaus, 
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gražaus, guodžiančio. Aš buvau laimingas, kad galėjau ją ne tik pamatyti, 
bet būti už rankos jos privestas prie Betliejaus prakartėlės ir klausytis jos pa-
sakojimo. 

Kai prisimenu šį pirmąjį susitikimą su M.Pečkauskaite ir kai prisimenu 
per televiziją matytą dokumentinį filmą apie Šatrijos Raganą, – koks baisus 
skirtumas. Rūbai, kuriais aktorė, vaidinanti M.Pečkauskaitę, vilkėjo, buvo 
panašūs… Bet patys judesiai, balsas mums, kurie rašytoją pažinojo, buvo 
tiesiog nepakenčiami. 

Norint suvaidinti šią kilnią asmenybę, neužtenka išviršinės išvaizdos, 
bet reikia turėti tų jausmų, to kilnumo, tik tada aktorė galės tinkamai suvai-
dinti tą kilnią asmenybę. 

Mūsų laikų aktorės sunkiai suvaidins tokios asmenybės paveikslą, ko-
kia buvo Marija Pečkauskaitė.  

Mokyklą uždarius 

Olandija yra atsikovojusi iš jūros dalį savo teritorijos. Tą atkovotą terito-
riją apsaugo nuo jūros bangų supiltais pylimais. 

Pasakojama, kad kartą vienas berniukas pamatė, kaip per mažą pylimo 
plyšelį veržėsi vanduo. Jis suprato, kad besiveržiantis vanduo gali vis di-
desnę ir didesnę padaryti pylimo skylę ir atkovota iš jūros žemė gali būti 
vandeniu užlieta.  

Kitaip nemokėdamas savo maža rankute užkimšo skylę ir taip išgelbėjo 
kraštą nuo pavojaus. Sakoma, kad jam pastatytas net paminklas. 

Pasaulio galiūnai kartais taip pat mato pavojų savo galybei net ten, kur 
jo visai nėra. 

Nebūtų sugriovusi kaizerio valstybės toji menkutė lietuviška mokykla 
Židikuose. Bet užteko, kad ji lietuviška, o ne vokiška, pamatė pavojų ir ją 
uždarė.  

Čia noriu priminti bjaurų ir melagingą prasimanymą apie tos mokyklė-
lės uždarymą. 

1968 metų vasario 24 dieną Mažeikių rajoniniame laikraštyje „Pergalės 
vėliava“ ir tų pačių metų žurnale „Kultūros barai“ Nr. 2(38) yra straipsnis: 
„Tokią ją prisimena židikiečiai“. Tas pats korespondentas (straipsnio auto-
rius) V.Lauraitis rašo: „1918 metais vieną žiemos dieną, pamokų metu, prie-
menėje pasigirdo bildesys. Su trenksmu atsidarė durys. Į klasę įvirto du vo-
kiečių okupacijos valdžios žandarai. Šie kruopščiai apžiūrėjo mokinių krep-
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šelius ir sąsiuvinius, į maišą susidėjo vaikų pusryčiams skirtą cukrų, duoną, 
mėsą, su pistoletais pasišvaistę išsinešdino. Po kelių dienų kaizeriniai oku-
pantai, įtarę mokyklą esant lietuvybės skleidimo židiniu, ją uždarė“. 

O štai ką sako tą mokyklą tuo laiku lankiusi mokinė Kazė Rubinaitė: 
„Čia tai nešvarus melas, tikrai bjaurus prasimanymas, savo sugalvotas. 

Aš mokiausi, tai buvo ne žiemos diena, o pavasarį, kai baigėme mokslo me-
tus, mūsų mokytoja pasakė: 

– Vaikeliai, mes nebesusirinksime jau daugiau į šią mokyklą: vokiečiai 
nebeleidžia mokyti.  

Ir nebuvo taip, kaip rašo Lauraitis. Nebuvo jokio triukšmo, bildesių, jo-
kių žandarų ir jų su ginklais švaistymosi taip pat nebuvo. O kas link maisto, 
kad jie nuo vaikų atėmė ir susikimšo į maišą – tai bjaurus melas. Kas mums 
galėjo duoti cukrų, duoną, mėsą. Mokytoja pati tuščiomis rankomis karo 
metu atvyko pas seną motinėlę, kuri irgi buvo išlaikoma. 

O iš namų ką galėjome atsinešti? Cukrų? Kame gausi, parduotuvių ne-
buvo ir vaistams jo negautum. Mėsą? Žmonės su baime augindavo paršiuką 
ir slapta pasiskersdavo, kad valdžia nesužinotų. Kas turėjo karvutę – buvo 
uždėta sviesto prievolė. Duonos? Taip, gaudavo leidimą nusipirkti valdiškų 
(antraeilių) grūdų, ir tai mažai. Atsimenu, kaip grįžusi iš mokyklos rasda-
vau mamos išvirtos avižinių miltų kleckynės, o jei duonos riekelė ar plutelė 
rasdavos, tai gardumynas. Ir kaip keista – rodosi, žmogus su aukštesniu iš-
silavinimu rašo, bet rašo taip, lyg karo audra būtų maną iš dangaus mėčiu-
si, žmonėms beliko tik semtis kiek nori“ (K.Rubinaitė. Atsiminimai apie Ma-
riją Pečkauskaitę-Šatrijos Raganą. Rankraštis.) 

Suprantama, kaip skaudu buvo tokiai kilniai pedagogei pasakyti savo 
mokiniams: „Vaikeliai, mes nebesusirinksime daugiau į šią mokyklą“. Juk 
jos didžiausias troškimas buvo vesti į šviesą tos tamsios liaudies vaikus, ku-
rie savo laiku turės kurti tėvynės ateitį šviesią. Kad visiškai nenutrūktų jos 
ryšiai su mokiniais, mokyklą uždarius, ji suburia visus mokinius apie save 
ir įsteigia jaunimui draugijėlę, kurią pavadina „Rūtų vainikėlis“. 

Pati tai draugijėlei rašo įstatus. Svarbiausia – šviesti protą ir lavinti širdį 
krikščioniška dvasia. 

Štai kaip apie tai rašo savo prisiminimuose anksčiau minėta jos mokinė. 
,,Nariai privalėjo pasižadėti kiekvieną dieną nors kartą susivaldyti kal-

boje, ar pašalinti blogą įprotį, taip pat stengtis padaryti gerą darbą, pav., ne-
galinčiam padėti. Skaityti knygas, lankyti susirinkimus. Prisidėti prie susi-
rinkimo programos ir patiems nariams juos pravesti. Tuo ji žadino savaran-
kiškumą ir darbštumą. O taip pat įsipareigojus atlikti skirtas pareigas“. 



*9 ATSIMINIMAI APIE RAŠYTOJĄ IR PEDAGOGĘ  
MARIJĄ PEČKAUSKAITĘ-ŠATRIJOS RAGANĄ 133

 

Ir tos draugijėlės pagalba ji skiepijo vaikams mylėti visa, kas lietuviška, 
ką brangino ir mylėjo mūsų bočiai ir prabočiai. 

Ji turėjo nemažai lietuviškų knygelių, kurias duodavo neštis į namus 
skaityti. Mano broliukai taip pat naudojosi ta jos bibliotekėle.  

Mokyklą uždarius, mūsų didysis stalas vėl buvo nebereikalingas. Tėve-
lis jį dabar vėl pargabeno į tėviškę ir pastatė vadinamajame didžiajam kam-
bary. 

Kadangi gyvenome prie vieškelio, kuriuo nuolat ėjo vokiečių kariuome-
nė, tai nuo kariuomenės teko smarkiai nukentėti. Vokiečiai atėmė arklius, 
palikdami vieną. Atėmė karves, paliko tik dvi. Iššaudė kiaules ir nebuvo ko 
skersti. Gyvam inventoriui tiek sumažėjus, tėvelis nebegalėjo įdirbti taip di-
delio ūkio laukus. Dėl to grįžome visi į savo tėviškę. Viena sesuo – Jadvyga 
ištekėjo, vienas brolis – Jonas išėjo bernauti. 

Pagaliau stropus Marijos mokinys, broliukas Napoleonas sunkiai susir-
go ir visą vasarą išgulėjo lovoje. 

Tą vasarą mus dažnai aplankydavo panelė Marija, kurios dabar jau ne-
bevadinome panele mokytoja. Ji ateidavo aplankyti savo mokinio. Kai bū-
davo gražios dienos, ji patarė tėveliams, kad sergantį broliuką su visa lova 
išneštume į kiemą tyru oru pakvėpuoti. Kadangi broliukui buvo atsivėru-
sios žaizdos, panelė Marija patarė mamytei, kaip jas švariai užlaikyti, kaip 
jas tvarstyti.  

Niekada ji neateidavo tuščiom rankom, atnešdavo ligoniui vieną kitą 
skanesnį pyragėlį, tai skanesnių obuolių bei kriaušių, nes mūsų sode vasari-
nių obuolių nebuvo.  

Su džiaugsmu mamytė ją pasitikdavo, mielai jos patarimų klausydavo. 
O ką sakyti, kaip džiaugdavosi sergantysis brolelis. Jis gaudyte gaudydavo 
kiekvieną jos žodį. Kai ji padėdavo tvarstyti broliuko žaizdas, jam atrodė, 
kad ir žaizdos beveik nebeskauda, ir tikėjosi, kad tikrai greit pasveiksiąs. 

Panelė Marija žinojo, kaip skaudu yra netekti artimų asmenų, nes jau 
nebeturėjo tėvelio, buvo netekusi abiejų brolių, o Židikuose apsigyvenusi 
buvo palaidojusi ir savo mamatę, kuri buvo brangiausias jos širdžiai asmuo 
ir iš kurios buvo išmokusi mylėti, kas kilnu ir gražu. 

Broliuko liga ėjo sunkyn. Jis visai sunyko, išblyško ir nelauktoji vieš-
nia – mirtis aplankė mūsų šeimą. 

Tais metais siautė dizenterijos epidemija ir žmonės krito kaip lapai nuo 
medžio. Tokioj nedidelėj parapijoj kaip Židikai, kurioje buvo 3050 tikinčių-
jų, vieną dieną buvo trylika mirusių. Varpai beveik nenustodavo skambinę. 
Broliukas, girdėdamas juos skambinant, sakydavo: 



134 KUN. KLEMENSAS ARLAUSKAS *10
 

– Tie varpai skambina ir skambina: jie netrukus ir man paskambins. Pa-
nelė Marija ramindavo jį sakydama, kad ir mums visiems paskambins, kai 
Viešpačiui patiks mus pasikviesti. O Jis toks geras ir taip mus myli… 

– Aš žinau, panele, kad Jis mus myli. Juk Jis ir mirė už mus. Ir aš nebi-
jau mirti. 

Tai buvo paskutinis mokytojos ir mokinio pasikalbėjimas. Tai buvo pir-
masis jos mokyklos mokinys Židikuose, peržengęs amžinybės slenkstį. 

Broliuko laidotuvės buvo labai kuklios. Visas jo laidotuvių papuošalas 
buvo iš vijoklių lapų nupintas vainikas, kurį nupynė mokytojos rankos ir 
kurį atnešė jos dabar globojamas ir mokomas Kazakauskų Antanukas. 

Skaudus tai buvo smūgis mūsų šeimai, bet mirčiai atrodė, kad dar per 
mažai aukų iš mūsų pareikalavo. Dėl to iš laidotuvių sugrįžus, susirgo bro-
liukas Eduardas. O po dviejų dienų mirė ir jis.  

Panelė Marija jau nebespėjo ne tik aplankyti, bet ir sužinoti apie mūsų 
liūdesį ir skausmą. Ji tik pareiškė laidotuvių dieną tėveliams nuoširdžią 
užuojautą.  

Mokyklą uždarius, Marija Pečkauskaitė nenustojo dirbusi pedagogės 
darbo. Keletą mergaičių, būtent: Pučinskaitę Stefaniją, Valatkevičiūtę Stasę, 
Štaigmanaitę Pranę ir Rubinaitę Kazę mokė klebonijoje. Jos gi auklėtinis An-
tanas Kazakauskas ir Pučinskaitė Teofilė mokėsi skyrium. Juodu buvo ruo-
šiami aukštesnėms gimnazijos klasėms. Be kitų dalykų, jie mokėsi prancū-
zų, rusų ir vokiečių kalbų.  

Kadangi mokykla buvo uždaryta, tai ir toks privatus kelių vaikų moky-
mas buvo pavojingas.  

Mokinė Kazė Rubinaitė savo atsiminimuose pasakoja tokį atsitikimą. 
,,Vieną kartą per pamokas įvažiuoja vokiečių kariškis. Mokytoja nusi-

gandusi mums sako: 
– Greičiausiai slėpkite knygas. Jei jūsų ką klaustų, sakykite, kad čia dir-

bate. 
Atsimenu, kaip slėpiau knygas ir sąsiuvinius į malkas už pečiaus. Visos 

ėmėmės darbo ir išsiskirstėme kas sau. Bet pasirodo, kad to vyriškio būta 
gero žmogaus, kuris čia buvo tik laikinai sustojęs ir kuris buvęs muzikas ir 
menininkas. Vėliau mokytoja mums parodė jo nupieštą Židikų bažnyčią ir 
varpinę. 

Pavasarį ir vasarą panelė Marija buvo dažnas svečias mūsų šeimoje. Ji 
globojo Antanuką Kazakauską. Jį apgyvendino altarijoje ir kaip anksčiau 
ruošė jį į gimnaziją. Pavasario sekmadieniais po pietų dažnai ateidavo abu 
pas mus. Pavasarį mes dar buvome visi gyvi ir sveiki. Buvome keturi nedi-
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deli broliukai: Zigmantas, Napoleonas, Eduardas ir aš, mažiausias. Mūsų 
kiemas buvo gana erdvus. Tarp dviejų liepų buvo ir sūpuoklės. Pagal tvorą 
iš šiaurės kiemo pusės buvo ilgas iš storos lentos padarytas suolas. Mes, vai-
kai, supdavomės sūpuoklėse ir žaisdavome kieme. Bėginėjome, gaudėme 
vienas kitą. Panelė Marija sėdėjo ant suolo ir linksmai šypsojo. 

Jos globojamas Antanukas buvo labai gabus moksle, bet nevikrus žaidi-
muose. Mat buvo pilnapadis ir negalėjo greitai bėginėti. Dėl to sunku jam 
buvo mus greitus, kaip žvirbliukus, pasivyti ir pasigauti. 

Negalėdamas didesniųjų mano broliukų pagauti, vydavosi mane. Bet 
ne visuomet ir mane pavydavo. 

– Na jau mano Antanukas nepavys nė vieno. Jis toks negreitas, – saky-
davo mano mamai. 

Bet esu tikras, kad tokiais atvejais ji prisimindavo savo Antanuko proti-
nius gabumus, buvo patenkinta, laiminga, kad jis galės ją pavaduoti. 

Pirmasis lietuviškas vakaras Židikuose 

Karo audros pradėjo tilti. Žmonės tarsi gamta po šaltos žiemos pradėjo 
atsigauti. Visi kažko tikėjosi, kažko laukė. Marija Pečkauskaitė negalėjo būti 
abejinga tiems žmonių lūkesčiams. Jos veržli dvasia negalėjo būti pasyvi. Ji 
norėjo jiems duoti ką nors naujo, malonaus.  

Būdama muzikė, pradėjo rinkti kaimo mergaites ir berniukus ir mokyti 
juos giesmių.  

Repeticijos buvo daromos klebonijoje, kur salionėlyje buvo jos rojalis. 
Atsimenu, kaip sesutė Stanislava parsinešė jos ranka išrašytą giesmelę 

„Alyvų daržely“. Ji mokėsi ne tik žodžius, bet ir kartojo melodiją, kuri iš 
pradžios nelabai jai sekėsi. Vėliau, po kelių padarytų repeticijų, jau stipriau 
traukė alto partiją. 

Marija Pečkauskaitė gerai suprato, kad vien tik giesmėmis jaunimo ne-
patrauksi. Reikia mokyti ir dainų. 

Kada šie mokymo vaisiai pasirodė neblogi, sugalvojo surengti pirmą 
lietuvišką vakarą Židikuose. Bet kame ir kaip? Juk salės nebuvo, o artistai, 
kame juos surasi. 

Pradėjo daugiau dėmesio kreipti į ateinančias mokytis giesmių ir dainų 
mergaites ir ateinančius berniukus. Iš jų tarpo ir rinko pirmajam lietuviš-
kam vaidinimui Židikuose artistus. 

Dainininkais buvo Juodka Klemas, Pocevičius, Jablonskis, Uba Domi-
ninkas, Uba Aleksandras, Arlauskas Jonas, Arlauskas Zigmantas, Kaza-
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kauskas Antanas, Reivytis Petras. Iš mergaičių: Rubinaitė Kazė, Pučinskaitė 
Stefa, Grabytė Ona, Reivėtaitė Bronislava, Ubaitė Julijona, Ubaitė Valerija, 
Kaupaitė Cecilija, Vainauskaitė Juzefa ir Arlauskaitė Stanislava. Buvo ir 
daugiau, bet jų visų nebeprisimenu.  

Rašydamas šiuos prisiminimus, paprašiau savo sesutę Stanislavą, jau 80 
metų turinčią, kad ji man papasakotų ir parašytų savo prisiminimus. Štai 
trumputė tų prisiminimų ištraukėlė. 

,,Marija Pečkauskaitė mokė vaikus ne tik rašyti ir skaityti, bet kaip jinai 
gražiai mokino vaikus ir jaunus žmones gražiai elgtis, padoriai gyventi. Tas 
man labai patiko. Atsimenu, vieną pavasario sekmadienį pavakarėj jinai at-
ėjo į klebono ąžuolyną su vaikais. Pradrįsus ir aš ten nuėjau. Nors jau turė-
jau 18 metų, prisimaišiau prie vaikų. Kokias ten gražias šnekas mums ta ge-
roji panelė mokytoja pasakojo. Kitus žodžius dar ir dabar atsimenu. O kokių 
žaidimų, ratelių jinai mus pamokino. Prisimenu, kaip sukdamies į ratelį dai-
navome: „Oi berneli, berneli, suk į ratą mergelę“. „Oi žilvyti, tūta, tūta“, 
„Labas rytas jums, jums, vakarėlis mums, mums“. Ir daug kitų ratelių bei 
žaidimų. Jinai man labai patiko. Ta mokytoja, – tikra jaunimo auklėtoja. Pas 
ją galėjo gauti knygų pasiskaityti. Ir aš turėjau ukvatą pas ją užeiti. Ji man 
davė knygelę, kaip tvarkyti ir prižiūrėti rūtų darželį. Tai labai man patiko, 
kad aš ir dabar, prosenele būdama, jaučiu didelį malonumą po darželį dirb-
dama, jį tvarkydama. Taip mes ir susipažinome. Jinai pradėjo kviesti jaunus 
žmones ir organizuoti chorą, ir mane priprašė. Dar šiandien atsimenu, kaip 
Gavėnios metu pirmą kartą užtraukėme giesmelę „Alyvų daržely“. 

Ta geroji panelė iš manęs padarė ne tik choristę, bet ir artistę“. 
Grįžkime prie pirmojo lietuviško vakaro Židikuose. Jis buvo suruoštas 

1917 metų vasarą. Programoje buvo vaidinimai, monologas ir dainos. 
Buvo suvaidinta dvi komedijėlės: „Magdė velnio apsėsta“ ir „Neatmez-

gamas mazgas“. Kadangi dar buvau menkas žiūrovas, vos kelių metų, tai 
ne tik tų komedijėlių autorių, bet mažai ir turinio teprisimenu. Velnio apsės-
tos Magdės vaidmenį teko vaidinti mano sesutei. Tai buvo jos pirmas de-
biutas scenoje. Režisavo pati Marija Pečkauskaitė. Vaidmenis jauni žmonės 
išmoksta labai greitai. Ir beria žodžius kaip žirnius į sieną. Bet kiek vargo 
yra, kol išmokai gyventi pagal tuos žodžius, veikti, daryti. Sesutė iš tos reži-
sūros vis prisimena, kaip panelė Marija sakydavo: 

– Stase, dabar užmiršk, kad tu Stasė, o žinok, kad esi Magdė, ir tai ne 
paprasta, bet kurią žmonės laiko velnio apsėsta. 

Suprantama, kiek čia reikėjo pastangų ir ištvermės. Pagaliau pasiruoši-
mas su vaidinimais, monologu ir dainomis buvo baigtas.  



*13 ATSIMINIMAI APIE RAŠYTOJĄ IR PEDAGOGĘ  
MARIJĄ PEČKAUSKAITĘ-ŠATRIJOS RAGANĄ 137

 

Vaidinimams buvo pasirinktas didelis kambarys namuose, kuriuose ca-
ro laikais buvo bankelis. Kambarys gana didelis, raudonomis plytomis grįs-
tas. Vėliau Marija Pečkauskaitė, gavusi honorarą už savo raštus, tuos namus 
nupirko. 

Salės gale buvo padaryta šiek tiek paaukštinta scena. Uždanga susiūta 
iš baltų paklodžių. 

Kadangi tai buvo pirmas vakaras Židikuose, tai žmonių buvo sausa-
kimša. Kiek kainavo bilietai ir ar iš viso buvo jie pardavinėjami, nežinau, 
nes aš ėjau kartu su tėveliais ir nežinau, ar jie pirko bilietus, ar ne. 

Kaip buvo suvaidinta – negaliu pasakyti, nes man didesnį įspūdį pada-
rė Čiurlionienės monologas „Kelionė į Šiaulius“, kurį paskaitė Visockaitė. 
Taip pat labai patiko choro sudainuotos dainos. Beveik visos mergaitės bu-
vo pasipuošusios tautiškais rūbais, su rūtų vainikėliais ant galvų ir su dau-
gybe karolių ant kaklo, nors jie ir nebuvo gintariniai. Daugiausia buvo iš 
spalvotų stikliukų. 

Iš dainelių buvo padainuota: ,,Per girią, girelę“, „Močiute, širdele, tai 
tau, tai tau“, „Per tamsią naktelę“, „Vai žydėk, žydėk, balta obelėle“, „Oi tu 
rūta, rūta“, „Aukštai dangus, šviesios žvaigždės“. 

Kadangi tas daineles iš repeticijų parėję broliukai ir sesutė dainuodavo, 
jas išmokau ir aš. Ir dažnai jas gyvenime dainuodavau. Ir dabar jas prie pro-
gos padainuoju. Jos man mielos ne vien kaip lietuvių liaudies dainos, bet 
kaip ir Marijos Pečkauskaitės brangus palikimas. Man rodosi, kad šitame jos 
parinktame ir paruoštame repertuare yra ir jos širdies dalelė. 

Žmonės po programos skirstėsi kažkaip kilniai nusiteikę. Šis pirmasis 
vakaras, pirmasis choras buvo kažkas nepaprasto. 

Lietuviška daina, karo audroms tilstant, pasklido po kaimus. Kaip bū-
davo miela pavasario vakarais klausytis iš už miško atplaukiančių žemaitiš-
kų, lietuviškų dainų. Žmonės džiaugėsi, kad tilsta karo audros ir tą džiaug-
smą išreikšdavo dainomis. Tada visa, kas lietuviška, buvo brangu ir šventa. 

Atrodo, kad tai buvo taip neseniai, ir aš taip gyvai matau dainuojančius 
choristus jaunus, kai kurie dar tik paaugliai, o kai pažiūriu į nuotrauką to 
pirmojo choro, pamatau, kaip seniai tai buvo. 

Pirmoji mano mokykla 

Karų audros tilo. Jų išblaškyti šeimos nariai tarsi paukšteliai pradėjo 
grįžti į savo lizdelį – šeimą. Grįžo ir brolis Boleslovas, kuris baigęs Petrapi-
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lyje Šv. Kotrynos gimnaziją, giedojęs Sasnausko chore, tėvams norint buvo 
įstojęs į Kauno kunigų seminariją. Bet, jausdamas, kad neturi pašaukimo 
būti kunigu, didžiausiam tėvų, ypač motinos, skausmui iš seminarijos pasi-
traukė, grįžo į Petrapilį, įstojo į universitetą, teisės fakultetą. 

Užklupęs karas studijų tęsti nebeleido. Buvo mobilizuotas į rusų ka-
riuomenę. Dabar po revoliucijos suvargęs jis grįžo į namus.  

Kadangi jam teko, nors ir neilgai, bendrauti su rašytoja Marija Pečkau-
skaite, paprašiau, kad ir jis parašytų apie ją savo prisiminimus. Nedaug jis 
teparašė, bet vieną kitą ištraukėlę čia pateiksiu. 

,,1918 m. Šv. Mykolo dieną aš grįžau iš Rusijos. Tėviškėlėje buvo didelis 
savų žmonių susigrūdimas. Iš viso buvome vienuolika asmenų. Tuo metu 
gyvenome skurdžioje vokiečių okupacijoje. Labai buvo sunku su maistu. 
Rodos, nusileidęs juodas debesis slėgė visus. Tik iš Židikų padangės pama-
tėme guodžiantį šviesos spindulėlį. Tai buvo rašytoja Marija Pečkauskaitė. 
Ji skleidė savo meilę žmonėms ir visam mūsų kraštui. Ji teikė vilties, kad 
taip ilgai nebus ir neužilgo susilauksime laimingesnio gyvenimo“. 

Brolis buvo suvargęs, sulysęs, prie žemės darbų nepratęs, dėl to ateida-
vo pas mane prie bandos ir padėdavo man ganyti. 

Kai baigėsi ganymo metas, tėvai nutarė, kad brolis Boleslovas bus mano 
mokytojas ir mokys mane namuose. Taigi mano tėviškė buvo ir mano pir-
moji mokykla. 

Atsimenu, kad vieną dieną parėjęs iš Židikų parnešė man elementorių 
rausvais viršeliais, kuris vadinosi „Kelias į šviesą“, ir kitas dvi knygutes – 
„Žinynėlis“ ir „Žiupsnelis“. Šios dvi paskutinės buvo smulkesnėmis raidė-
mis atspausdintos, dėl to man, pradedančiam tik su raidėmis susipažinti, 
buvo neprieinamos. Tas knygas jis buvo gavęs iš Marijos Pečkauskaitės. 
Taigi pradėjome nuo a b c. Brolio nedaug turėta pedagoginių gabumų, 
o man ne per daug protinių gabumų, dėl to dažnai tas norinčias su manimi 
susipažinti raides, norinčias mane nuvesti keliu į šviesą, tekdavo ašaromis 
aplaistyti. 

Namų mokykloje buvau tik vienas mokinys. Tačiau neilgai. Kaip jau 
esu anksčiau minėjęs savo prisiminimuose, kad vokiečiams mokyklą užda-
rius, panelė Marija P. kai kuriuos mokinius dar mokė privačiai. Tai buvo ke-
lios mergaitės ir jos auklėtinis Antanukas Kazakauskas. Iš visų mokinių jis 
pasirodė gabiausias ir dėl to Marija Pečkauskaitė visą dėmesį nukreipė į jį ir 
pradėjo ruošti į gimnaziją. Ir tai ne į pirmą klasę, bet į ketvirtą iš karto. Ji 
dėstė jam kalbas ir kitus dalykus, išskyrus matematiką. Sužinojusi, kad ma-
no brolis yra baigęs gimnaziją, kreipėsi į brolį, kad jis padėtų Antanukui pa-
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siruošti matematiką. Brolis nelabai norėjo sutikti, nes gimnazijoje būdamas 
buvo silpnas matematikas, o dabar, jau gerokai metų praėjus, visiškai ją pa-
miršo.  

Štai ką brolis Boleslovas rašo savo prisiminimuose. „Rašytoja Marija 
Pečkauskaitė, pastebėjusi gabų berniuką, stengėsi jam padėti siekti mokslo. 
Toks buvo simpatiškas berniukas, vardu Antanukas. Jį Marija Pečkauskaitė 
apgyvendino altarijoje ir dėstė jam pamokas. Tada teko ir man prisidėti prie 
to darbo. Reikėjo Antanukui dėstyti matematiką. Man buvo gana sunku, 
nes aš buvau silpnas matematikas. Bet panelei Marijai Pečkauskaitei nebuvo 
galima atsisakyti. Mano laimei, Antanukas buvo gabus mokinys ir man su 
juo daug vargo nebuvo“.  

Antanukas egzaminus išlaikė ir, rašytojos padedamas, baigė Panevėžio 
gimnaziją. 

Kiek atsimenu, Antanukas ateidavo pas mus du kartus savaitėje ir bū-
davo keletą valandų. Aš tada kitam kambary prie didžiojo iš mokyklos par-
vežto stalo turėdavau ruošti man užduotas pamokas. Tais metais dažnai 
pas mus ateidavo ir pati rašytoja pasitarti, pasikalbėti su broliu. Jos apsilan-
kymai mums buvo tarsi kokia šventė. Atsimenu, su kokia pagarba, mamos 
liepiamas, bučiuodavau jos smulkutę, sudžiūvusią ranką, kuri retai kada 
būdavo tuščia. Tai obuoliuką, tai pyragėlį ji man paduodavo.  

Ji pasikviesdavo apsilankyti pas save ir brolį. Apie tai brolis Boleslovas 
savo prisiminimuose rašo: 

,,Man asmeniškai tekdavo susitikti su rašytoja jos bute, kuriame kartu 
gyveno ir jos sesuo Zofija. Jos buvo abi panelės, o aš buvęs studentas. Dėl to 
rasdavome bendrą kalbą. Man liko malonus prisiminimas. Kartą žaidėme 
sodo aikštelėje kroketą. Aš buvau neblogas kroketo žaidimo specialistas ir 
abi panelės pralaimėjo“. 

Už Antanuko ruošimą brolis jokio atlyginimo neėmė. Antanukas buvo 
labai gražiai auklėjamas, dėl to atėjęs mandagiai pasisveikindavo, tvarkin-
gai sudėdavo nusivilkęs savo rūbelius ir tada jau prasidėdavo pamokos. Pa-
nelė Marija Pečkauskaitė vis ką nors įdomesnio įduodavo Antanukui atnešti 
savo mokytojui.  

Taip vieną žiemos rytą atėjęs atnešė broliui gražų atviruką. Bet ne pa-
prastą.  

Štai ką rašo apie tą atviruką Marijos mokinė Kazė Rubinaitė: 
„Kartą mums mokytoja parodė nupieštą atviruko formato mūsų bažny-

čią ir varpinę. Tai buvo mokytoją ir mokines išgąsdinusio vokiečių kariškio 
darbas.“ 
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Tai tą atviruką Antanukas ir atnešė savo mokytojui. Ant jo buvo vokiš-
kai užrašyta: „Katolische Kirche und Glockenturm“. Šis atvirukas mums vi-
siems buvo brangus pirmiausia dėl to, kad meniškai nupaišyta mūsų para-
pijos bažnyčia ir varpinė, ir antra, brangus dėl to, kad rašytoja turėjo didelį 
išgąstį dėl šio netikėto svečio pasirodymo. Ko gero ji galėjo laukti iš vokie-
čių kario? 

Kaip brangią relikviją tą atviruką saugojome mūsų šeimoje. Paskui jis 
buvo mano nuosavybė iki tol, kol gyvenimo beširdė audra išblaškė ir bran-
giausias nuotraukas, ir šį istorinį ir meninį atviruką. Kaip dažnai šiais lai-
kais nesuprantama, kas žmogui yra brangu ir kas meniška! 

Kitą kartą, po Velykų švenčių, Antanukas atnešė nepaprastai gražiai iš-
margintą margutį. Tai buvo panelės Marijos rankomis išmargintas margu-
tis. 

Kadangi mes mokėjome tik svogūnų laiškuose ir beržų lapuose velyki-
nius kiaušinius dažyti, tai šis margutis nustebino mus savo grožiu. Ilgai jis 
puošė mūsų pastogę, kol kartą nukritęs ant žemės sudužo. 

Baigėsi mano pirmieji mokslo metai. Antanukas, sėkmingai išlaikęs eg-
zaminus, kitais metais jau mokėsi Panevėžio gimnazijoje.  

Atėjo pavasaris, prasidėjo vėl piemenėlio dienos. 

Smulkmenėlė 

Už mane truputėlį vyresniems broliukams išmirus, piemenėlio dalia te-
ko man.  

Tuo laiku grįžo iš kariuomenės brolis Juozapas. Ar dėl to, kad buvo ka-
riuomenėje pripratęs, ar dėl to, kad norėjo pasididžiuoti savo kareiviškumu, 
sveikindavosi su kitais kareiviškai atiduodamas pagarbą. Šį jo sveikinimosi 
būdą pamėgdžiodavo broliai Alfonsas ir Zigmantas.  

Aš tai matydamas galvodavau, jog tai pats geriausias būdas pasveikinti 
vyresniuosius, gabesniuosius asmenis. 

Jau rudenėjant ganiau bandą klebono ąžuolyne, kuris buvo kitoj vieške-
lio pusėj. Diena buvo lietinga ir aš buvau gerokai sušlapęs ir sušalęs. Karvu-
tėms kitoj ravo pusėj besiganant, aš vaikščiojau vieškeliu. Išgirdau kažką at-
važiuojant. Pažvelgęs pamačiau, kad vienkinkėje bričkutėje sėdi panelė Ma-
rija Pečkauskaitė. Vadeles ir botagą rankoje laikė varpininko Lekstučio pa-
auglys sūnus Juzis. Aš taip staigiai užkluptas sumišau. Mielai būčiau dėl sa-
vo nedrąsos pasprukęs, bet nebebuvo kaip. Man dingtelėjo mintis, kad rei-
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kia pasisveikinti. Žaibo greitumu iškilo klausimas, kaip pasisveikinti. Tuoj 
prisiminiau šeimoje brolių sveikinimosi būdą ir aš, truputį sumišęs, truputį 
susijaudinęs, atidaviau kareivišką pagarbą. Mačiau, kaip panelė Marija, to-
kio pasisveikinimo nesitikėjusi, vos vos susilaikė balsiai nenusikvatojusi. Ji 
tik plačiai nusišypsojo, palenkė galvą ir nuvažiavo toliau.  

Tik toliau jai nuvažiavus, pagalvojau, kad ne taip reikėjo pasisveikinti. 
O rašytoja ir pedagogė turbūt pagalvojo:  

– Geras, mandagus vaikelis, bet trūksta išauklėjimo. 
Kai vėliau susitikdavau rašytoją, visada, šį pasisveikinimą prisiminęs, la-

bai nejaukiai jaučiausi. Džiaugiuos tik tuo, kad ji niekada man tai nepriminė. 
Dabar tai pats prisiminęs pagalvoju, kaip juokingai tada turėjau atrodyti. 

Antrieji mano mokslo metai 

Kiti mokslo metai, kita ir mokykla. Tik mokytojas tas pats. Pas mus at-
važiavusi mamos sesuo teta Teklė pasiprašė, kad brolis Boleslovas važiuotų 
pas juos į Santeklių dvarą, netoli Viekšnių, kame jos vyras buvo dvaro urė-
du, mokyti jos dviejų mano amžiaus dukrelių. Taip pat prižadėjo leisti ir 
mane vežtis, kad visi trys galėtume mokytis kartu. 

Kaip buvo liūdna išvažiuoti iš gimtųjų namų, atsiskirti nuo savo šei-
mos. Išvažiavome visai žiemai. Mus ruošė į trečią pradžios mokyklos sky-
rių, dėl to mokėmės viso to, kas buvo mokoma mokykloje. Kadangi mūsų 
visų amžius buvo jau toks, kada einama pirmos išpažinties ir Komunijos, 
todėl mokėmės ir katekizmo.  

Kokia ilga buvo žiema ir kaip laukiau pavasario, kada galėsiu sugrįžti 
į tėviškę. Čia namuose buvo kalbama lenkiškai, geriau sakant, lenkišku žar-
gonu. Buvo bandoma ir mane mokyti tos „kultūringos“ kalbos, tačiau Mari-
jos Pečkauskaitės įkvėpta tėvynės meilė ir branginti visa, kas lietuviška, pa-
darė mane užsispyrėliu ir aš šaukiau: 

– Aš esu lietuvis ir lenkiškai nesimokysiu. – Nors iš pradžių teta ir jos 
vyras truputį pyko, bet toliau nieko man nebesakė, ir aš lenkų kalbos nesi-
mokiau. 

Visada pavasaris atneša daug džiaugsmo. Koks buvo džiaugsmas, kai 
vieną pavasario dieną atvažiavo mūsų parsivežti brolis Alfonsas. 

Sugrįžus į tėviškę reikėjo susirūpinti pirmąja išpažintimi ir Komunija. 
Klebonas Bukontas paskelbė, kad du kartus savaitėje bažnyčioje bus klausi-
nėjami vaikai, norintieji prieiti Šv. Komunijos.  
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Vieną tokią dieną nuėjome ir mudu su broliu Boleslovu. Vaikų susirin-
ko kelios dešimtys. Susirinkome prie grotelių, o kun. klebonas sėdėjo pres-
biterijoje esančiame suole, kame paprastai būdavo giedamos egzekvijos. Šir-
dis drebėjo, bijojau, ar mokėsiu atsakyti į klausimus. Girdėjau, kaip kiti vai-
kai atsakinėja: vieni geriau, kiti blogiau. O man atrodė, kad nė į vieną klau-
simą neatsakysiu. Mat klebonas klausinėjo ne pagal mano knygelę. Ir kai 
buvau paklaustas, iš tikro, savo mokytojo didžiausiai gėdai, nieko neatsa-
kiau. 

Einu namo susijaudinęs, o brolis supykęs, kad aš jam tokią gėdą pada-
riau. Parėjome, sėdome prie katekizmo. Ką jis klausia pagal mano katekiz-
mą, atsakiau viską. Ką daryti? Tėveliai su broliu nutarė, kad mane reikia 
nuvesti stačiai į kleboniją ir nusinešti savo knygelę. Keletą dienų pasikartoję 
katekizmą, einame prieš vakarą į kleboniją. Taip baugu, gal ir vėl nieko ne-
atsakysiu. 

Klebonas pasitiko mus raštinėje su šypsena. Pabučiavau jam ranką. Įė-
jo ir panelė Marija. Brolis pasisveikino su ja pabučiuodamas ranką. Taip 
pat ir aš pabučiavau pasisveikindamas ranką. Čia prisiminiau savo karei-
višką pasisveikinimą pereitą rudenį ganant bandą. Bijojau, kad ji apie tai 
nepakalbėtų broliui. Bet mano baimė dėl to buvo tuščia: ji nieko apie tai 
neprisiminė.  

Paprašė mus į salioną. Jis man atrodė toks nepaprastas. Viename kampe 
stovėjo juodas rojalis, fortepijonas. Ant jo gulėjo nemaža gaidų. Toliau ant jo 
viršaus buvo padėtas gramofonas su didele, didele taure-triūba. Į jį žiūrėjau 
akis įbedęs, nes broliukai, kurie buvo lankę panelės Marijos mokyklą, buvo 
man apie jį kalbėję. Panelė mokytoja jį buvusi atsinešusi į mokyklą ir jie 
klausėsi gražios muzikos, dainų, giesmių. O triūba buvo taip didelė, kad 
lengvai žmogus galėjęs įtilpti. Ant rojalio dar gulėjo smuikas, o už rojalio 
buvo pastatytas muzikos instrumentas, kurį maniau esant nedidele „based-
la“, o vėliau sužinojau, jog tai buvo violončelė. Klebonas atsisėdo į supamą 
kėdę. Panelė Marija atsisėdo ant sofos, o mudu su broliu pasodino ant kė-
džių.  

Prasidėjo kalbos apie Antanuko mokslą, apie muziką ir kitus dalykus. 
Aš mažai ką iš tų kalbų tesupratau, ir visą laiką galvojau tik apie katekizmą. 
Vis laukiau su baime, kada pradės mane klausinėti.  

Brolis paaiškino mudviejų apsilankymo tikslą ir priminė klebonui, ko-
dėl aš bažnyčioje nieko neatsakiau į jo statomus klausimus. Kai kalba nu-
krypo į mūsų atvykimo tikslą, širdis pradėjo smarkiai plakti. Net išprakaita-
vau belaukdamas, kada prasidės tas taip mane bauginantis egzaminas. 
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Pagaliau klebonas, kreipdamasis į panelę Mariją, tarė: 
– Pana Marija, paklausinėkite Klemį, ką jis ten yra išmokęs. 
Tai išgirdus mano baimė kiek sumažėjo, nes iš savo broliukų, lankiusių 

mokyklą, žinojau, kad panelė mokytoja yra labai gera. Pati jos išvaizda, šyp-
sena veide, juodos ant ausų susuktos kasos kažkaip maloniai ir padrąsinan-
čiai veikė. 

Maniau, kad čia pat būsiu klausinėjamas, bet klebonas pridėjo: 
– Veskitės jį pas save. 
Pasidarė dar drąsiau, kad nereikės atsakinėti klebono ir brolio akivaiz-

doje. Dabar brolis būtų dar daugiau pergyvenęs, jei būčiau netikusiai atsaki-
nėjęs. Mat jis buvo klebonui pasakęs tai, ką ir dabar motinos, atvedusios 
vaikus egzaminuotis, pasako: 

– Namie jis gerai žinojo.  
Panelė Marija paėmė mane už rankos ir per prieangį įsivedė į savo 

kambarį. Tai buvo jos salionėlis vikariate. Vikaro tada Židikuose nebuvo ir 
ji gyveno vikarui skirtuose kambariuose: mažame salionėlyje ir dar mažes-
niame miegamajame, kurio vienintelis langelis buvo į šiaurės pusę. Ant 
sienos kabėjo didelis kilimas, vaizduojantis kažkokią rytietišką sceną. Ne-
toli durų, pro kurias įėjome, buvo paprasta, baltai dažyta lentyna, pridėta 
pilna knygų. Tarp dviejų nedidelių langų, išeinančių į rytų pusę, kabėjo 
pailgas, apskritas paveikslas, vaizduojąs kažkokį jauną žmogų. Ant kitos 
sienos kabojo šventas paveikslas. Per atidarytas į kitą kambarį duris ma-
čiau keistą su stalčiais stalą. Ant jo stovėjo kryželis, keli rėmeliai su pa-
veiksliukais, rašymo reikmenys. Man buvo labai įdomu pamatyti, kaip gy-
vena geroji mokytoja. Jei ne rūpestis dėl egzamino, būčiau dar labiau įsi-
dėjęs visą apstatymą. 

Panelė Marija atsisėdo ant kėdės ir pradėjo mane egzaminuoti. 
– Kiek yra sakramentų? 
– Sakramentai yra septyni. 
– Kam gyvename ant žemės? 
– Gyvename ant žemės, kad įvykdytume Dievo valią. 
– Kas yra mūsų išganytojas? 
– Mūsų išganytojas yra Jėzus Kristus. 
Į kiekvieną klausimėlį man atsakius, panelė Marija dar praplėsdavo ma-

no atsakymą plačiau, paaiškindama, pamokydama. Taip atsakymą, kad 
įvykdytume Dievo valią, papildė, kad ir melsdamies tą mes sakome ir kad 
tai reikia ne vien lūpomis sakyti, bet gyvenime vykdyti. Ar mums gera, ar 
bloga, visuomet turime sutikti su Dievo valia. 
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Man atsakius, kad Kristus yra mūsų išganytojas, ji priminė, kad Kristus 
gimė Betliejaus tvartelyje ir jo gimimo šventė yra Kalėdos. O mirė Kalvarijos 
kalne, Didįjį penktadienį. Ir visa tai už mus, dėl mūsų sielos išganymo, dėl 
mūsų amžinosios laimės. Apie tai aš buvau girdėjęs ir savo šeimoje. Dabar 
tėvų autoritetas dar labiau pakilo mano akyse, nes ir panelė Marija taip mo-
kė kaip tėveliai. O, kad mūsų laikų mokytojai vaikų akyse stengtųsi palai-
kyti tėvų autoritetą, būtų ir mokytojai bei tėvai laimingi! Dar į vieną kitą 
klausimėlį man atsakius, egzaminas buvo baigtas ir įvertintas gerai.  

Kai grįžome į saloną, kame buvo pasilikęs klebonas su broliu, klebonas 
paklausė: 

– Na kaip, pana Marija, ar moka Klemis gerai? 
– Moka, moka, gerai moka, – atsakė mano egzaminatorė. 
Mačiau, kaip brolis, tai išgirdęs, lengvai atsiduso, o klebonas mus pa-

kvietė prie stalo išgerti arbatos. 
Labai nedrįsau, varžiausi, bet šalia egzaminatorės man buvo gera. Vai-

šino mus namie keptais pyragaičiais, kurie man atrodė labai skanūs dėl to, 
kad juos turbūt kepė panelė Marija. Arbatą pagėrę, atsisveikinome ir ruošė-
mės išeiti. Tada klebonas tarė: 

– Trečiadienį, prieš vakarą, gerai prisivalgęs košės, ateik išpažinties.  
Truputį suglumau, nes matydavau, kad einą namiškiai išpažinties eina 

nevalgę.  
Mano suglumimą panelė Marija pastebėjusi, paaiškino: 
– Išpažinties galima eiti ir pavalgius, o prie Šv. Komunijos einant reikia 

būti nevalgius. 
Dabar tik po šio mano egzamino maniau, kad pasibaigė mano antrieji 

mokslo metai. Buvau labai laimingas, kad šį egzaminą išlaikiau panelės Ma-
rijos egzaminuojamas. Ir dabar pasididžiuoju, kad prie pirmų Šv. Sakra-
mentų mane egzaminavo rašytoja Marija Pečkauskaitė. 

Trečioji mano mokykla 

Rudenį gyvuliams ganyti nusamdė pas mano krikšto tėvus tarnaujan-
čios tarnaitės sūnelį, o mane nuvedė į mokyklą, kuri vėliau buvo pavadinta 
Marijos Pečkauskaitės vardu. 

Mokykloje tada dirbo dvi mokytojos: Bronislava Ripalytė ir Marytė Mi-
najevaitė. Patikrinusios mano žinias, priėmė į trečiąjį skyrių. 

Mokytis čia buvo jau kitaip, negu namuose ar pas tetą. Čia buvo ir že-
mėlapiai, ir įvairių gėlių bei gyvulių paveikslai. Į mokyklą ateidavo ir kun. 
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klebonas Bukontas dėstyti tikybos. Jis buvo aukštas, žilais ilgais į aukštą su-
šukuotais plaukais. Ant žemyn palinkusios nosies auksiniuose rėmeliuose 
pailgų stiklų akiniai. Pamokos pradžioj dėstydavo mums Šv. Istoriją, o pas-
kui mus klausinėdavo, tikrindamas, ar esame išmokę tai, kas buvo užduota. 
Kartais būdavo ir juoko.  

Tarp mokinių buvo viena mergaitė, kuri vadinosi Stefanija Bitlieraitė. 
Kai kartą klebonas jos paklausė: 

– Kame gimė Jėzus Kristus? 
Ji drąsiai atsistojo ir šlebezuodama atsakė: 
– Žydų žemėje, Bitlieriaus miestelyje. 
Mes visi leipome iš juoko. Juokėsi ir klebonas. 
Laukdavome ateinant į pamokas ir kunigo klebono, bet dar labiau lauk-

davome, kad vietoj klebono ateitų panelė Marija Pečkauskaitė, o tai pasitai-
kydavo gana dažnai. Klebonas būdavo didelis medžioklės mylėtojas. Kar-
tais dėl to žmonės juokaudami pasakydavo: 

– Mes galime ir be kunigo numirti, bet mūsų zuikeliai visi su kunigu 
miršta. 

Kartais klebonas turėjo laidotuves ar buvo vežamas pas ligonį. Tokiais 
atvejais ateidavo mums tikybą dėstyti panelė Marija Pečkauskaitė.  

Kaip ji gražiai nupasakodavo Šventosios Istorijos įvykius, malonu bū-
davo klausytis.  

Paaiškinusi, kas liečia programą, ji dar ką nors gražaus ir įdomaus pa-
pasakodavo. Jos pasakojimai visados būdavo pamokantys, o mes su di-
džiausiu įdomumu jų klausydavome.  

Kartą ji mums papasakojo legendą apie Šv. Petro motiną.  
Nors šventajam Petrui V.Jėzus davė dangaus raktus, tuo tarpu jo moti-

na, kaip legenda pasakoja, esanti pragare.  
Šventasis Petras, po mirties nuėjęs į dangų, niekur neradęs savo moti-

nos. Jam buvo labai liūdna ir prašęs V.Dievą, kad siųstų angelą į pragarą 
parnešti jo motiną. V.Dievas sutikęs ir paskyręs vieną iš angelų, kad atneštų 
Šv. Petro motiną į dangų.  

Šv. Petras labai nudžiugęs, kad galės būti kartu su savo motina, ir išly-
dėjęs angelą į pragarą. Juo ilgiau angelas leidęsis į pragarą, juo mažesnis jis 
tapęs. Iš pradžių buvo žmogaus dydžio, vėliau palikęs kaip balta gulbė, dar 
toliau – kaip baltas balandis ir vis pragaro nepasiekęs. Pagaliau palikęs tik 
kaip baltas drugelis. Galų gale angelas nusileidęs į pragarą.  

Pragare visos sielos buvo paverstos į akmenis. Bet vos tik angelas atsi-
stojo pragare, visos sielos tuoj atgijusios. Angelas, susiradęs Šv. Petro moti-
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ną, pasiėmė ją ant rankų nešti į dangų pas sūnų Šv. Petrą. Kitos sielos taip 
pat įsikibusios į Šv. Petro motinos rankas ir kojas, į kiekvieną jos kojos pirštą 
taip, kad susidarė didelis sielų būrys.  

Šv. Petro motina nusigandusi, ar galės angelas tokią sunkią naštą pakel-
ti. Gal ir jos nebegalėsiąs į dangų nunešti. O angelas ją visai lengvai pakėlęs, 
pradėjęs skristi į dangų.  

Tada Šv. Petro motina pradėjusi pavydėti, kad tiek daug sielų neš į dan-
gų, gal jai nebebus geros vietos. Dėl to pradėjo kratyti į rankas ir kojas įsiki-
busias sielas. Viena po kitos dejuodamos sielos kritusios į pragarą ir ten vėl 
į akmenis pavirtusios. Juo mažiau sielų buvo likę, juo sunkiau angelas nešęs 
Šv. Petro motiną.  

Šv. Petras jau džiaugėsi, matydamas, kad angelas grįžta, vis didėja ir 
didėja. Jau kaip balandis, jau kaip gulbė ir atrodė tuoj pasieks dangaus var-
tus. Tuo tarpu Šv. Petro motina, vis labiau pavydėdama, kam kitos sielos 
su ja kartu pateks į dangų, kratė jas nuo savo rankų ir kojų. Ir juo mažiau 
būdavo sielų, juo sunkiau angelas bekilo aukštyn. Angelas vos bepanešęs 
savo naštą. 

Jau buvo visai arti dangaus vartų, jau Šv. Petras buvo pasiruošęs pasi-
tikti savo motiną, kai ši iš pavydo nusikračiusi paskutinę sielą. Jai nukritus, 
angelas nebegalėjęs panešti Šv. Petro motinos, taip ji pasidariusi sunki, ir ją 
paleidęs. Pavydėdama kitiems dangaus, pati jo neteko. 

Pabaigusi mums legendą pasakoti, pridėjo:  
– Matot, vaikai, kaip baisu yra pavydėti. Pavydas yra viena iš septynių 

didžiųjų nuodėmių. Dėl to jei jau Šv. Petro motina dėl pavydo yra pragare, 
niekada niekam nieko nepavydėkite, jei kas geresnį pažymį gauna, nepavy-
dėkite, jei kas skanesnių priešpiečių atsineša. 

Su didžiausiu dėmesiu mes išklausėme jos pasakojimo ir giliai į savo 
jaunas širdis įsirašėme, kad niekas niekada nieko nepavydėsime. 

Vieną kartą, kai Marija Pečkauskaitė buvo atėjusi į mokyklą dėstyti ti-
kybos, per pertrauką neįėjo į mokytojų kambarį. Mokytoja gyveno tame pa-
čiame name. Dažnai ji ir per pertrauką pasilikdavo su mokiniais kieme, jei 
tik būdavo gražus oras. Ypač pavasarį, kai būdavo šilta, ir mes, vaikai, per 
pertrauką žaisdavome. Ji sukdavo ratelį kartu su mumis.  

Tą kartą po pamokos aš išėjau į mokyklos gonkas ir stovėjau atsirėmęs 
į sieną. Marija, kuri buvo įėjusi į mokytojų kambarį, bet, pamačiusi vaikus 
žaidžiant kieme, išėjusi iš mokytojų kambario, ėjo per gonkas į kiemą prie 
jau žaidžiančių vaikų. Pamačiusi mane stovintį, ji pasilenkusi kažko manęs 
paklausė. Man pasirodė nesuprantama, kodėl ji pasilenkė prie manęs, o jos 
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akys žiūri ne į mane. Mano atsakymo nesulaukusi, ji pakartojo klausimą, sa-
kydama: 

– Aš tave, Klemuk, klausiu. 
Man pasirodė kažkaip liūdna, nes aš tada pastebėjau, kad jos akys tru-

putėlį žvairos. Ne visada tai buvo galima pastebėti. Tik tą vieną kartą tai te-
pastebėjau ir šiuo savo elgesiu, nors ir be blogos valios, galėjau jai padaryti 
nemalonumą. 

Tas jos akių defektas matosi ir vienoj nuotraukoj, kame ji tautiškais rū-
bais pasipuošusi, sėdi sode ant kėdutės. Tik ta nuotrauka daryta ne Židi-
kuose, kaip pažymėta paskutiniame jos išleistų raštų dvitomyje, o Palango-
je, panelių Martišauskaičių sodelyje. Tai buvo jos naujos draugės. Bet apie 
tai toliau. 

Nauji pažįstami, nauji draugai 

Sakoma, kad gėlelė, nors ir į gerą žemelę pasodinta, iš pradžių nuvysta. 
Ir tik vėliau, įleidusi šaknis, pradeda augti ir žydėti. 

Žmogus, persikėlęs į kitą vietą gyventi, taip pat jaučiasi svetimas, vie-
nišas. 

Gal Marija Pečkauskaitė, persikėlusi į Židikus ir apsigyvenusi pas kuni-
gą Bukontą klebonijoje, kame jau gyveno jos mylima mamatė ir sesuo Zofi-
ja, nesijautė vieniša. Tačiau tokia siela, kaip Marijos Pečkauskaitės, negalėjo 
pasitenkinti vien namiškių draugija. Būdama iš pašaukimo auklėtoja, steigia 
mokyklėlę. Čia per savo mokinius ji susipažįsta su jų tėvais. Ir taip diena po 
dienos vis daugiau pažįstamų. Iš pamokų sugrįžusi, galėjo savo įspūdžiais 
dalintis su savo mamate, nes savo siela buvo labai į ją panaši. Jos abi gyveno 
savais jausmais. Abi buvo didelės muzikos mėgėjos, o ir kunigas Bukontas 
buvo puikus smuikininkas. Dėl to visi nemalonumai, jei jų pasitaikydavo 
(o karo metu kam jų trūko?!), paskęsdavo muzikos garsuose. 

Marija Pečkauskaitė jau žinojo, kaip skaudžiai žeidžia žmogaus širdį 
šalta mirties ranka, nes ji jau buvo netekusi dviejų savo brolių ir tėvo. Tai 
buvo didelė iš jos pareikalauta auka. Bet žiauriajai valdovei mirčiai atrodė, 
kad per mažai žeidė šią kilnią širdį, dėl to ji pasiima dar vieną auką, ir tai 
pačią brangiausią: miršta mamatė Stanislava iš Šiukštų-Pečkauskienė 1915 
metais. 

Tai buvo pats skaudžiausias smūgis jos gyvenime. Jos liūdesį ir skaus-
mą matė jos mokiniai.  
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Štai kaip apie tai rašo jos mokinė Kazė Rubinaitė: 
,,Pirmiausiais mokslo metais (1915) mirė mūsų mokytojos (rašytojos) 

mamatė. (Taip ji vadindavo savo motinėlę raštuose). Mes, nors dar vaikai, 
supratome mylimos mokytojos liūdesį ir skausmą. Visi nutarėme jos moti-
nėlės palaikus palydėti į amžino poilsio vietą su gėlėmis ir vainikais (o gal 
kas iš suaugusiųjų patarė, gerai nebeatsimenu). Gili žiema, gėlių nėra. Iš 
gražių kadugių, eglių šakelių padarėme vainikus, papuošėme popierinėmis 
gėlėmis. 

Laidotuvių dieną eisenoje dalyvaujame visi mokiniai. Gal tai ir vaikiš-
kai atrodė, bet mokytoja su malonumu priėmė mūsų užuojautą ir per pamo-
kas dėkojo. 

Tie mūsų vainikai nebuvo tokie, kaip dabar daroma, bet nupinti nedi-
deli, užmaunami ant rankų ir toje pat rankoje paimama neva gėlių puokšte-
lė – žalios šakelės su tais popieriniais žiedais. Tuomet dar niekas nebuvo 
nieko panašaus matęs“. 

Baigėsi mokslo metai, reikėjo skirtis su mokiniais. Kas užpildys tą tuštu-
mą, kuri pasidarė, mamatei mirus? Dėl to atsiskirdama su mokiniais pasakė: 

– Nenoriu su jumis, vaikeliai, skirtis. Lankykitės pas mane, duosiu jums 
knygelių pasiskaityti, rudenį vėl susirinksime į klasę semtis naujų mokslo 
žinių. 

Savo mokinių lankoma ir matydama, kaip tos jaunos sielos gaudyte 
gaudo jos žodžius, kaip stengiasi elgtis taip, kaip panelė mokytoja moko, 
džiaugėsi ir bent dalinai užsimiršdavo.  

Po vasaros atostogų vėl susirinko mokiniai su džiaugsmu, kad galės 
klausyti taip įdomiai pravedamos panelės mokytojos pamokos.  

Štai kaip apie antruosius mokslo metus rašė ta pati mokinė Kazė Rubi-
naitė. 

,,1916 metų ruduo. Su džiaugsmu skubame į mokyklą. Tada jau kiek ki-
taip atrodė klasė. Nors tebėra stalai, bet turime rašomąją lentą, sienas puo-
šia keletas nedidelių, atviruko formato, paveikslų – Vytauto, Kęstučio, Biru-
tės ir kitų. Jos pačios darbo žemėlapiai. Ant mokytojos stalo gaublys. 

Per žiemos šventes Kalėdas ruošia eglutę. Programą sudaro deklamaci-
jos, gyvieji paveikslai. Vaikams dalinamos dovanėlės. 

Mokiniai ne tik pripratę, bet ir pamilę savo mokytoją. Nors atostogos 
mokiniams labai malonus dalykas, tačiau skirtis su savo mokytoja sunku. 
Ypač kad mokyklą vokiečiai uždarė“.  

Apie šį liūdną atsiskyrimą su mokytoja ir mokykla Kazė Rubinaitė to-
liau rašo: 
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,,Baigę antruosius mokslo metus, vėl puošiame klasę, vėl einame atosto-
gų, po trumpų egzaminų atsisveikiname visam laikui su ašaromis su savo 
miela mokykla, kuri dvejus metus veikusi uždaroma visai, nes kaizeriniai 
okupantai – vokiečiai dvidešimties vaikų būrelį įtaria esant lietuvybės plati-
nimo šaltiniu“. 

Šis atsiskyrimas su mokiniais ir mokykla Marijai Pečkauskaitei buvo 
skaudus. Ji taip troško šviesti jaunąją kartą, skiepyti jų širdyse tėvynės mei-
lę, tobulinti jų sielą. Tuo tikslu įsteigia jaunimo draugijėlę „Rūtų vainikėlį“ 
ir, be to, kelis mokinius dar moko privačiai, sakydama, kad ji būtų laiminga, 
kad jos mokomos mergaitės, jai mirus, ją pavaduotų. Visa, ką turėjo savo 
sieloje gera, ji sėjo į tas jaunas širdis ir norėjo sulaukti gražių savo darbo ir 
rūpesčio vaisių.  

Kiekvieni tėvai rūpinasi, kad jų vaikai būtų geri, kilnūs. Tačiau ne pa-
slaptis, kad kartais vaikai savo lengvabūdiškumu įžeidžia ir nuliūdina tė-
vus. Tokį liūdesį ir skausmą teko pergyventi ir Marijai Pečkauskaitei. Ji bu-
vo religinga ir norėjo tokiais išauklėti savo mokinius.  

Karo audros blaškė žmones. Jie pavargo, nuskurdo ne vien materialiai, 
bet ir moraliai. Jauni žmonės ieškojo kažko malonaus, viliojančio. Židikuose 
susidarė grupė, kurios nariai buvo toli nuo Marijos Pečkauskaitės dvasios. 
Jos idealai buvo skirtingi. Tačiau jaunus žmones naujos idėjos suviliojo, ir 
dalis jos mokinių, giedodami Internacionalą, dalyvavo demonstracijoje, ku-
rios priekyje buvo nešama vėliava su užrašu: „Visų šalių proletarai, vieny-
kitės“. Suprantama, kaip dėl to turėjo pergyventi auklėtoja, matydama, kad 
ne tuo keliu eina tos, kurias ji mokė ir auklėjo visai kita dvasia. Tačiau savo-
je paskendus ji nesiruošė kam keršyti ar neapkęsti. Juk jos tikslas buvo pa-
žinti žmones ir neniekinti jų: rasti kelią į širdis tų, kurie gyvenimą jau pra-
laimėjo. Ji stengėsi suprasti, mylėti ir laimėti net tada, kai esi nesuprastas, 
nekenčiamas ir persekiojamas. Kilti ir kelti. 

Suprato mergaitės savo klaidą, atsiprašė savo auklėtoją, o ši ir toliau ro-
dė joms savo kilnią širdį, niekada nė puse žodelio neprimindama ir nesi-
skųsdama, kad skaudžiai pergyventi turėjo. Pasiliko draugėmis. 

Tuo laiku Marija Pečkauskaitė rūpinosi vargšais, ligoniais. Be to, mokė-
dama vokiškai, daugeliu atvejų padėdavo žmonėms, jei vokiškieji okupan-
tai norėdavo per daug sunkia letena prislėgti gyventojus. Ji užtardavo prieš 
vokiečius, paaiškindavo vokiečiams, kad žmonės nieko blogo jiems nenori. 
Dėl to daug žmonių kreipdavosi į „panelę, katra laba gera mok vokėška“. 

Liūdesys ir skausmas, pasidalytas su kitais, daug lengviau pernešamas. 
Bet su kuo pasidalyti savo liūdesį taip jautriai Marijos Pečkauskaitės šir-
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džiai? Kas labiausiai ją būtų supratęs ir atjautęs, jau buvo iškeliavęs į amži-
nybę, – tai mamatė. Sesuo Zofija buvo visai kitokio būdo. Ji jos nesupras ir 
neatjaus. Jos geradarys kun. Bukontas, gal jis? Bet jis šiais neramiais laikais 
turi savo rūpesčių ir nemalonumų. Ir Marija nedrįsta savo liūdesio dalį dėti 
ant pečių tam, kuriam jautė didelį dėkingumą už mamatės, sesers Zofijos ir 
jos pačios priglaudimą ir globojimą. 

Marijos laimei, Židikuose tuo metu apsigyveno viena šeima, su kuria ji 
labai susidraugavo. Tai buvo iš Tirkšlių atsikėlę vaistininkai Martišauskai. 
Jų šeimą sudarė našlė motina, nevedęs sūnus provizorius Aleksandras ir 
dvi dukterys: Stefanija – vyresnioji ir Teresė – jaunesnioji. Ši šeima buvo ki-
lusi iš Palangos. Ten, Vytauto gatvėje, turėjo savo nemažus namus prieš 
vaistinę ir nemažą žemės sklypą. Dabar tie namai nugriauti. Likęs tik vienas 
kaštanas yra praeities liudininkas, o sklypas apstatytas naujais namais ir su-
daro Ramybės gatvelę. 

Židikuose turėjo tik vaistinę, kuri iš pradžių buvo įsikūrusi žydų na-
muose, o vėliau, kai Marija Pečkauskaitė, gavusi honorarą už savo raštus 
bei vertimus, įsigijo namus, persikėlė į jos namus pietinėje namo pusėje, ka-
me dabar yra memorialinis jos muziejus. 

Abi Martišauskaitės buvo panašaus amžiaus kaip ir Marija Pečkauskai-
tė. Panašūs buvo ir jų rūpesčiai. Marija čia buvo labai dažna viešnia ne dėl 
to, kad pasivaišintų, bet įvairiais kitais reikalais.  

Parduotuvių nebuvo. Nieko nebuvo galima nusipirkti. Dėl to reikėjo su-
rasti būdą, kaip apsirengti, kaip pasipuošti. 

Išeitis buvo surasta. Linų ir vilnų pas ūkininkus buvo galima gauti. Rei-
kėjo tik susirasti verpėją ir audėją. Tai padaryti buvo nesunku, nes tada 
kiekviena kaimo mergaitė ar moteris mokėjo verpti ir austi. Šių laikų mote-
rys ir mergaitės jau tų darbų nebemoka. Susirado audėją Ronkienę, kuri ir 
pradėjo austi „plonas drobeles“. Iš ploniausio lininio audinio siuvosi balti-
nius, iš pašukinio, storiausio, siuvo kostiumėlius. Kad tos suknelės ir kostiu-
mėliai gražesni būtų, pagražindavo išsiuvinėjimais. Reikia pasakyti, kad to-
kia suknele apsivilkusi, tautine juosta susijuosusi, Marija Pečkauskaitė atro-
dė nepaprastai graži ir miela. Ji priminė ne tik savo dvasia, kuri buvo kilni 
ir tyra, bet ir savo išorine išvaizda vaidilutę iš Lietuvos istorijos. Ant galvos 
ji nešiojo varpo išvaizdos savotiškų šiaudų ar stambių žolių skrybėlę. 

Sunki problema buvo ir su avalyne. Iš ko ją pasisiūti ir kaip pasigaminti? 
Čia atėjo į pagalbą ponia Jasmontienė. Kas tai per žmogystė? Tai buvo 

našlė, senyva moteris. Ji turėjo miestelio pakraštyje nemažus senus namus ir 
keliolika hektarų žemės netoli miestelio. Jos miręs vyras buvęs kariškis. Ko-
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kio laipsnio kariškis jis buvo, negalėčiau pasakyti, bet dėl jos inteligentiškos 
laikysenos kiti net generoliene ją vadindavo. Savo ūkį ji išnuomodavo. Dve-
jus metus jos ūkį nuomodavo ir mano ištekėjusi sesuo Jadvyga. Ponia Jas-
montienė buvo aristokratiškų manierų, bet labai maloni moteris. Ji užsiimi-
nėjo homeopatija, gydė į ją besikreipiančius žmones, nes tada Židikuose ne-
buvo jokio gydytojo.  

Ji tai ir surado galimybę išspręsti avalynės problemą. Ji pamokė ir Mari-
ją Pečkauskaitę, ir seseris Martišauskaites gaminti vasarinius batelius.  

Iš storo kartono išpjaudavo padą. Paskui jį apsiūdavo linine ar kitokia 
medžiaga. Iš linų nusivydavo apie tris milimetrus storio virvelę ir ja apsiū-
davo visą padą. Paskui prikaldavo medinę kulnį, o batelių viršų pasiūdavo 
iš storesnės ar plonesnės lininės medžiagos. Bateliai būdavo nubaltinami ir 
gana gražiai atrodydavo. Žiemos sezonui darydavo batelius su mediniais 
padais ir storo milo viršu.  

Kai kas tokius batelius mediniais padais vadindavo klumpėmis ir apie 
Mariją Pečkauskaitę viename straipsnyje buvo parašyta, kad ji nešiojusi 
klumpes. Klumpėmis mes, žemaičiai, suprantame vien tik iš medžio pada-
rytą avalynę. Tokių klumpių Marija Pečkauskaitė nedėvėjo. 

Tarp pažįstamų, su kuriais Marija Pečkauskaitė susitiko Židikuose, ne-
galiu pamiršti seno ponaičio Bronislovo Vaitkevičiaus. Prie Židikų mieste-
lio, šiaurinėje pusėje, buvo Židikų dvaras. Jis priklausė grafui Tiškevičiui, 
gyvenančiam Kretingoje. Bronislovas Vaitkevičius buvo šio dvaro urėdas. 
Dėl savo linksmo būdo, dėl savo gausių anekdotų buvo mielai laukiamas 
svečias klebonijoje. Dėl to kai kas juokaudamas pavadindavo jį Židikų para-
pijos altaristu. Nors buvo storas ir iš liemens, ir iš galvos, buvo labai judrus, 
greitas ir puikus mazurkos šokėjas. Klebonijoje jis dažnai lankydavosi. Ypač 
kai atvažiuodavo kaimyninių parapijų klebonai ir trūko partnerio prie, anot 
Maironio, „palaiminto vinto“. 

Klebonijos gyventojai taip pat lankydavosi pas ponaitį. Ypač mėgsta-
mas vizitas būdavo Velykų švenčių proga. Visur buvo paruošti Velykų sta-
lai. Stengdavosi konkuruoti vieni kitus, kad tik Velykų stalas būtų kuo tur-
tingiausias, prašmatniausias, bet niekur nebuvo karštų valgių. Pas ponaitį 
visada būdavo karšto buljono. Pas jį šeimininkaujanti sesuo Marija ir virėja 
Pranusė visuomet tuo pasirūpindavo.  

Atidaryta Židikuose mokykla Marijai Pečkauskaitei buvo labai brangi. 
Jos pirmuoju mokytoju buvo Klemensas Juodka. Nors jis ir dalyvavo Mari-
jos Pečkauskaitės pirmame suruoštame lietuviškame vakare, bet, kadangi jų 
ideologijos buvo skirtingos, didelio bendravimo tarp jų nebuvo. Bet apie tai 
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daugiau galėtų papasakoti pats Klemensas Juodka, dabar gyvenantis Šiau-
liuose. 

Vėliau mokytojos buvo Bronislava Ripalytė ir Marija Minajevaitė. 
Jos buvo Marijai artimesnės, ir Marija jas aplankydavo, o jos lankydavos 
pas ją.  

Labiausiai Marija Pečkauskaitė susidraugavo su Terese ir Stefanija Mar-
tišauskaitėmis.  

Jei tikrą draugą pasitinka džiaugsmas, džiaugiasi ir kita draugystės pu-
sė. O jei užklumpa nelaimė, skausmas, kenčia ir tikrasis draugas. 

Marija Pečkauskaitė, netekusi mamatės, mėgdavo lankytis pas vaisti-
ninkus, nes ji čia matė, kaip seserys Teresė ir Stefanija, taip pat sūnus Alek-
sandras myli savo senutę motiną. Jei ji būtų turėjusi pavydo, tai tikrai būtų 
pavydėjusi toms laimingoms sesutėms. Bet ji tik džiaugėsi ir tame džiaugs-
me skandino savo liūdesį dėl mamatės netekimo.  

Neilgai ir šioje šeimoje šypsojosi džiaugsmas. Visai netikėtai mirė brolis 
Aleksandras, farmaceutas, palikdamas vaistinę savo sesutėms, kurios nebu-
vo baigusios farmacijos. Dėl to, nors vaistinė buvo jų vardu, turėjo samdytis 
vaistinės vedėją. Dėl sūnaus mirties labai išgyveno motina ir seserys. Šis ne-
tikėtas smūgis taip paveikė motiną, kad ji diena iš dienos pradėjo vis labiau 
nykti. Atrodė, kad gyvybė tirpsta, kaip baigdama degti žvakė ir greit turės 
užgesti. Ir iš tikro dar nebuvo gerai susigulėjusi sūnaus kapo žemelė, kai 
buvo vėl pajudinta, ir motina atgulė šalia mylimo sūnaus.  

Pasilikusios dvi vienišos seserys dabar Marijai buvo dar artimesnės. Ar-
timųjų brangių asmenų, ypač motinų, netekimas jas dar labiau suartino, ir 
jos buvo tarsi seserys. 

Visuomet su meile, su užuojauta Marija apsilankydavo vaistinėje. Ji tu-
rėjo globėją kun. Bukontą, šios gi nieko artimesnio nebeturėjo. Kažkur buvo 
tolimas giminaitis, taip pat Aleksandro vardu, bet jis buvo nelaimingas gir-
tuoklis, dėl to Teresė su Stefanija, jam atvažiavus, nesidžiaugdavo, bet lauk-
davo, kad jis kuo greičiau išvažiuotų. 

Marija Pečkauskaitė, gyvendama klebonijoje, buvo pažįstama su visais 
apylinkės klebonais, kurie dalyvaudavo Židikų parapijos atlaiduose ar re-
kolekcijose. Ypač ją gerbė kun. Morkis, tuometinis Pikelių klebonas. Jis iš se-
minarijos laikų buvo lietuvių būrelio narys, kurį buvo įsteigęs Tumas-Vaiž-
gantas. Nors jos jautri širdis mylėjo vargšus žmones, paprastus liaudies vai-
kus, tačiau retkarčiais nuvažiuodavo ir pas turtinguosius. Bet apie tai pakal-
bėsime atskirame straipsnelyje. 
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,,Šalia kelio karčema“… 

Kas nežino šios liaudies dainelės. Ją dainuoja ir tie, kurie karčemą lanko 
ir kurie jos nelanko. Ji visų mėgstama. Bet ar ją dainuojantys pagalvoja, ką 
reiškia šalia kelio karčema? Apie tai rimčiau ir giliau pagalvojus, nuotaika 
pasikeičia labiau negu minėtą dainelę dainuojant. 

Juk karčema – tai vieta, kur prageriamas sunkiai uždirbtas pinigėlis. 
Karčema – tai vieta, kur žmogus nusigėręs dažnai į namus nebepareidavo. 
Ypač tamsiais rudens vakarais ir nakvodavo rave ar kelio purvynėlyje. Kar-
čema – tai vieta, kame su draugais, geriant į sveikatą, buvo prageriama svei-
kata, šeimos laimė, sąžinė, dorybė, padorumas.  

Šeimos tėvas čia užmiršdavo savo išbalusius ir alkanus vaikus, savo li-
guistą, suvargusią žmoną. Jaunuolis čia degtinėje norėjo nuraminti sąžinę 
dėl nuskriaustos mergaitės. Ne kartą čia buvo aptariami apiplėšimų bei žu-
dynių planai.  

Tuo laiku, kai Marija Pečkauskaitė apsigyveno Židikuose, tokios karče-
mos jau nebeegzistavo. Tačiau girtuoklių netrūko. Žmonės išmoko gamintis 
naminę degtinę, ir gėrė ją ne vien vyrai, bet ir moterys, o būdavo atsitikimų, 
kad duodavo vaikams ir net naujagimiams per krikštynas. 

Marija Pečkauskaitė žinojo, kokia buvo blaivi Lietuva vyskupo Valan-
čiaus laikais, o matydama tai, kas dabar darėsi, labai pergyveno. Dėl to įstei-
gė Blaivybės draugijos skyrių.  

Židikų miestelyje tarp kitų senų pastatų buvo ir karčema, pusiau mūri-
nė, pusiau medinė. Mūrinėje dalyje buvo trys gyvenami kambariai, o medi-
nėje – didelė patalpa, žmonių „stadala“ vadinama, – užvažiavimui su veži-
mais, ratais ar rogėmis. Ši karčema nebuvo šalia kelio, bet, pasakyčiau, gale 
kelio. Pervažiavus visą miestelį, pravažiavus iš akmenų pastatytą bažnyčią, 
kelias tiesiog atsidurdavo į karčemos sienas. Ir tarsi dėl tos kliūties, lyg upės 
srovė į uolą atsimušus, pasukdavo dviem kryptim: į rytus – Mažeikių pusėn 
ir į vakarus – į Viliotės kaimą.  

Pro šią karčemą Marija Pečkauskaitė turėjo praeiti kiekvieną kartą, eida-
ma į vaistinę, kuri buvo įsikūrusi jos nupirktuose namuose, esančiuose so-
delyje prie keliuko, vedančio į Viliotės kaimą.  

Liūdnai atrodė senoji karčema. Mūrinis jos galas buvo gerokai apgriu-
vęs, tinkas vietomis nubyrėjęs, o kur ne kur ir plytos iškritę. Žmonės ją pa-
prastai „Mūrine“ vadindavo. Jos savininkas buvo žydas, kaip senieji žmo-
nės sakė, Leizeriu vadinamas. Bet atrodo, kad jis jau joje nebegyveno, o gy-
veno įleisti nuomininkai. 



154 KUN. KLEMENSAS ARLAUSKAS *30
 

Blaivybės draugijos skyrių įsteigus, Marijos Pečkauskaitės akys nukry-
po į šią daug ašarų mačiusią, daug girtuoklių dainų girdėjusią karčemą. Ir ji 
nusprendė, kad ten, kur žmonės skandino savo šviesų protą svaigaluose, 
reikia padaryti šviesos židinį.  

Jos rūpesčiu ir pastangomis ši sena žydo karčema ir buvo Blaivybės 
draugijos skyriaus nupirkta. 

Medinė jos dalis buvo nugriauta, o mūrinė šiek tiek suremontuota. Su-
remontuotose patalpose nutarta atidaryti Blaivybės draugijos arbatinę, kad 
žmonės turgaus dienomis ar šventą dieną, bažnyčioje sušalę, ypač žiemos 
metu, turėtų kur užeiti pasišildyti, arbatos išgerti ar bulkutės užkąsti.  

Šios naujos, ypač žydams nepatinkamos, įstaigos atidarymas turėjo būti 
paminimas su tam tikra iškilme bei programa.  

Apie tai kitame skyrelyje. 

Iškilmingas arbatinės atidarymas 

Karčema nupirkta. Patalpos šiek tiek sutvarkytos. Reikia tiktai atidaryti 
arbatinę, kad žmonės turėtų užeiti kur sušilti ne nuo degtinės nuodų, bet 
nuo karštos arbatėlės. Kad niekas negalėtų pasiteisinti, jog jis sušalęs, pavar-
gęs neturi kur kitur užeiti, kaip tik į “traktyrių“. 

Kad labiau būtų išreklamuota Blaivybės draugijos arbatinė, buvo nu-
paišyta iškaba: „L.K.Blaivybės draugijos ARBATINĖ“.  

Pasirūpinta, kad ir jos atidarymas būtų kuo iškilmingesnis. Po pamaldų 
kunigas Bukontas paskelbė bažnyčioje apie arbatinės atidarymą ir kvietė, 
kas tik gali, jame dalyvauti.  

Marija Pečkauskaitė rūpinosi atidarymo programa. Programos reikalu 
tarėsi su seserimis Martišauskaitėmis ir nutarė, kad reikia pastatyti kokį 
nors trumpą scenos vaizdelį, parodyti gyvų paveikslų. Gyvieji paveikslai 
Marijos Pečkauskaitės buvo labai mėgstami. Ji pati tuoj sugalvojo, ką paro-
dys. Blogiausia su scenos vaizdeliu. Tokiai progai netiks nė vienas iš žino-
mų veikaliukų. Reikėjo sukurti, parašyti. Bet kada, kad Marijai ir taip daug 
rūpesčių ir darbų.  

Atėjusi į vaistinę pas seseris Martišauskaites, pradeda skatinti, prašyti, 
kad jos jai padėtų. 

Visos tariasi, kad reikia parodyti ką nors tokio, kas turėtų santykį su ar-
batine ir traktyriumi. 

T.Martišauskaitė, susipažinusi, kaip bus tvarkomas tos arbatinės vado-
vavimas, pasiūlė šitokį vaizdelį. 
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Scenoje arbatinės patalpos. Prie staliuko sėdi arbatinės vedėja ir su skai-
čiukais skaičiuoja, kiek sunaudota gabalėlių cukraus, kiek stiklinių parduo-
ta arbatos, kiek bulkučių. Ir taip jai beskaičiuojant, į arbatinę ateina įsigėręs 
vyras ir prašo vedėjos, kad parduotų jam degtinės. Veltui vedėja aiškina, 
kad čia degtinė nepardavinėjama, ir prašo jį išeiti. Bet girtuoklis neklauso 
jos aiškinimo ir įkyriai prašo parduoti degtinės, prižadėdamas gerai sumo-
kėti. Tuo tarpu pro šalį einąs žydas išgirsta girtuoklio prašymą ir jo pažįsta-
mą balsą ir, įėjęs į arbatinę, pradeda girtuoklį kviesti pas save į traktyrių, 
girdamasis, kad turįs geros, stiprios degtinės. Ir nors girtuoklis vyras jau 
jam yra skolingas, bet pasitikįs juo ir duosiąs jam „bargan“, nes girdėjęs, 
kad jo karvutė apsiveršiavusi ir kad veršiuką už išgertą degtinę jam atve-
šiąs. Įrodinėja, kad čia, arbatinėje, jis nieko gero negausiąs, o vandens kiek-
viename rave galįs rasti. Išsitempia jį laukan. Arbatinės vedėja gražiu mo-
nologu nupasakoja, kokia didelė nelaimė yra girtuoklis vyras, kokia nelai-
minga yra tokio girtuoklio šeima, kokia vargšė tokio vyro žmona ir išalkę 
vaikai. Baigia šį monologą pasakojimu, kaip džiaugsis žmona ir vaikai, jei 
tėvas sušalęs užeis sušilti ne pas žydą, kuris svaigalais jį nugirdo, paskuti-
nius pinigus išvilioja, o į arbatinę, kur sušils, pasistiprins ir savo šeimai nu-
pirkęs bandelių parneš. 

Šio vaizdelio siužetas Marijai Pečkauskaitei patiko, ji jį aprobavo ir pra-
šė, kad Teresė Martišauskaitė jį parašytų. Ji ir parašė. Žinoma, kad pati rašy-
toja būtų rašiusi, būtų geriau parašiusi. Bet ir dabar rašinys buvo priimtas, 
rolės išrašytos ir paskirstytos.  

Arbatinės vedėjos vaidmuo teko naujos arbatinės tikrajai vedėjai. Gir-
tuoklio vaidmuo, nebeatsimenu, kam buvo paskirtas. O žydą turėjo suvai-
dinti išgerti mėgstantis ūkininkas Kekys. 

Nežinau, kiek kartų buvo daromos repeticijos, bet atidarymo dienai 
vaizdelis buvo paruoštas. 

Nedidelė buvo arbatinės patalpa. Ji dar sumažėjo, kai viename jos 
kampe buvo padaryta nedidelė scena. Žmonių prisirinko sausakimšai. Tė-
veliai nusivedė ir mane, dar visai nedidelį berniuką. Nuėjo su mumis ir 
brolis Boleslovas, kuris kaip tik pasitaikė parvažiuoti. Jau buvo laikas ar-
tistams grimuotis ir eiti į sceną, o žydą turėjęs vaidinti Kekys vis nesirodė. 
Marija Pečkauskaitė nebežinojo, ką daryti. Veltui dairėsi į duris, o artisto 
vis nesimatė. 

Neateis – reiškia, suirs programa. Nebus jokio iškilmingumo, jokio 
įspūdžio, ir arbatinės veikla iš karto bus paralyžiuota. Marijai P. tai būtų di-
delis smūgis.  
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Ar sąmoningai neatėjo artistas, norėdamas sukompromituoti arbatinės 
atidarymą, negaliu pasakyti. Žinau tik tiek, kad mėgdamas išgerti, tą dieną 
padaugino ir scenoje rodytis nebegalėjo. 

Nenorėdama, kad programa sugriūtų, Marija Pečkauskaitė nutarė pati 
suvaidinti žydą ir jau klijavosi barzdą. Tikrai būtų buvusi gražus žydelis su 
juodomis akimis. 

Programos pradžiai užsitęsus, mano tėvelis, kuris priklausė Blaivybės 
draugijos valdybai, užėjo į užkulisį pasiteirauti, kodėl nepradedama progra-
ma. Sužinojęs, kad tai dėl neatvykusio artisto kaltės ir pamatęs, kad Marija 
P. klijuojasi barzdą vaidinti žydą, pasiūlė pakviesti mano brolį Boleslovą, 
kad jis, bent kartą perskaitęs trumputę žydo rolę, ją suvaidintų ir išgelbėtų 
Mariją Pečkauskaitę iš žydo rolės. Šis tėvelio pasiūlymas su džiaugsmu bu-
vo priimtas, ir mano brolis visai neblogai tą žydelį suvaidino. 

Po šios scenos vaizdelio buvo du gyvieji paveikslai. 
Prieš pradėdamas apie juos kalbėti, turiu sustoti prie to, kaip jautri bu-

vo Marijos Pečkauskaitės širdis nelaimingiems, gyvenimo nuskriaustiems 
žmonėms. 

Asteikių kaime, važiuojant iš Židikų į Sedą, gyveno pasiturintis ūkinin-
kas Jonušas. Jis turėjo nemažą šeimą. Dvi šeimos dukterys buvo nelaimin-
gos: viena buvo akla, antra turėjo nesveikas strėnas ir labai sunkiai tegalėjo 
vaikščioti. Iš veidelio ji buvo gana graži, Marija Pečkauskaitė ją atjautė ir 
suprato, kaip sunku jaunam žmogui, kad jis negali džiaugtis gyvenimu su 
kitais sveikais žmonėmis: negali šokti, negali vaidinti scenoje. Jos širdis, 
kupina gerumo, ieškojo progos padaryti džiaugsmo ir malonumo nelai-
mingiems ir nuskriaustiems. Gyvieji paveikslai, parodyti arbatinės atidary-
mo proga, kaip tik ir davė galimybę šiai vargšei pasidžiaugti, pasirodyti 
scenoje. 

Pirmasis paveikslas rodė Lietuvą, sukaustytą ir miegančią. 
Kadangi gyvuosiuose paveiksluose nereikia judesių, minėtoji Jonušaitė, 

iš veidelio gana graži, buvo pakviesta tuose gyvuosiuose paveiksluose daly-
vauti. Apvilko ją ilga, juoda, aksomine suknia, pasodino kėdėje, prie kurios 
geležiniais pančiais buvo prirakinta. 

Prieš paveikslą parodant, Marija Pečkauskaitė paaiškino, ką pirmasis 
paveikslas reiškė, duodama trumputę istorinę apybraižą. 

Antrasis paveikslas vaizdavo Lietuvą, Laisvės angelo prikeltą iš miego 
naujam gyvenimui. Dabar Lietuvą vaizduojančioji nebesėdėjo kėdėje, bet 
stovėjo stačia. Už jos aukščiau baltu rūbu apsivilkęs angelas su trimitu žadi-
no tautą naujam gyvenimui. Dvi nedidelės mergytės, taip pat baltomis suk-
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nelėmis, su tautiškomis vėliavėlėmis rankose, tarsi vedė prikeltą Lietuvą 
į šviesią ateitį. 

Su kokiu džiaugsmu kalbėjo Marija Pečkauskaitė apie laisvą Lietuvą. Ji 
tarsi liete norėjo įlieti į susirinkusiųjų širdis Tėvynės meilę ir brangią laisvę, 
kurią mūsų protėviai gynė ir kurią mes turime branginti ir saugoti kaip di-
džiausią brangenybę. 

Marija Pečkauskaitė pasiekė savo: mūsų širdys virpėjo iš džiaugsmo, 
klausant jos taip nuoširdžių žodžių.  

Ji pasiekė savo dar ir kitu atžvilgiu, nes matė džiaugsmu spindintį inva-
lidės Jonušaitės veidą dėl to, kad ir ji dabar galėjo dalyvauti scenoje, vaiz-
duoti Tėvynę Lietuvą, apie kurią rašytoja taip gražiai kalbėjo.  

Bet labiausiai turbūt džiaugėsi pati rašytoja, kad ji surado ir panaudojo 
progą suteikti džiaugsmo žmogui, kuris gal daugelį kartų su pavydu žiūrė-
jo į besidžiaugiančius gyvenimu.  

Taip buvo atidaryta Blaivybės draugijos arbatinė Židikuose. 

Blaivybės salės statyba 

Po arbatinės atidarymo prasidėjo rūpesčiai dėl salės statymo. Jaunimas 
norėjo linksmintis, ruošti vakarus, statyti vaidinimus, o nebuvo tinkamos 
salės. 

Vasaros metu vaidinimus ruošė šalia miestelio gyvenančio Momgau-
džio klojime. Atsimenu, kad ten buvo pastatytas veikalas „Ant bedugnės 
krašto“. Jame jau ir man teko vaidinti trumputę Jonuko – mokinuko rolę. 
Mūsų režisierė buvo pati rašytoja. Ji mus mokydavo, kaip gyventi tuo gyve-
nimu, kurio rolę vaidini. Kaip režisierė, buvo reikli ir dėl to daugelį kartų 
kai kurias scenas tekdavo pakartoti. 

Žiemos metu ruošdavo vakarus valsčiaus salėje. Prisimenu, kad čia bu-
vo pastatyta vieno veiksmo Čiurlionienės komedija „Kuprotas oželis“. Ka-
dangi veikalas buvo trumpas, tai programai pailginti buvo pridėtas tos pa-
čios rašytojos Čiurlionienės monologas „Neištižusi Pranė“. Jį sakė mano se-
suo Stanislava, kuri ir komedijoje vaidino motinos rolę. Kad repeticijoms 
užsitęsus ir sutemus sesutei būtų drąsiau pareiti į namus, nueidavau kartu 
su ja į repeticijas.  

Ypač gerai prisimenu to vakaro generalinę repeticiją. 
Po komedijos suvaidinimo reikėjo surepetuoti ir monologą.  
Kadangi viena iš Martišauskaičių turėjo meninių gabumų tapyboje, dėl 

to ji buvo pakviesta artistus grimuoti. Nors per generalinę repeticiją artistų 
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negrimavo, bet buvo paprašyti ateiti pasižiūrėti, kad kitą vakarą galėtų tin-
kamiau nugrimuoti. 

Rašytoja Marija Pečkauskaitė buvo gana aukšto ūgio ir labai plona. Tuo 
tarpu vaistinės panelės Martišauskaitės buvo neaukštos, bet gana storos, 
ypač panelė Stefanija. 

Čiurlionienės monologe „Neištižusi Pranė“ yra taip pasakyta apie vieną 
miesto panelę: buvo „aukšta, pluona kap lentalė – ni pryšaki, ni ožpakali, 
nier ni i kon veizieteis… Vo mūsų miestali aptiekorienė tod rouds puoni: 
nuoselė kap popelė, akelės kap sagtelės, vo pati kap nulaistyta“ (Čiurlionie-
nė, Rinktiniai raštai, t. 3, p. 273–274). 

Marija Pečkauskaitė buvo truputį pakeitusi žodžius ir vietoj „aptieko-
rienė – tad ruods puoni“ – liepė mano seseriai sakyti: „Vo mūsa miestali ap-
tiekorate – tad ruods panele…“ 

Sesuo, paklausiusi rašytojos, sakė pagal naują redakciją. 
Abi panelės: Pečkauskaitė – „aukšta, pluona, kap lentalė“ ir Martišau-

skaitė – „miestali aptiekuorate kap nulaistyta“ sėdėjo salėje, pirmoje eilėje, 
stebėdamos repeticijos eigą. 

Kada išgirdo sakant apie aukštą, ploną miesto paną, Martišauskaitė pa-
žvelgė į šoną. Bet dar nespėjus nusišypsoti išgirdo žodžius: „Vo mūsa mies-
tali aptiekoratė – tad ruods panelė: nuoselė kap popelė, akelės kap sagtelės, 
vo pati kap nulaistyta“, tad jau nebežiūrėjo į šalia sėdinčią rašytoją, kuri da-
bar atsirevanšuodama balsu kvatojo, bet šaukė: 

– Stanislava, Stanislava, taip nesakyk, nesakyk! 
O Marija Pečkauskaitė juokdamasi taip pat šaukė: 
– Stase, sakyk taip, kaip sakiau. Nieko nepakeisk. 
Girdėdami tokį pokalbį, visi buvusieji generalinėje repeticijoje kvatojo. 

Kvatojo ir kitą dieną visa publika programos metu, nes abi panelės židikie-
čiams buvo jau labai gerai pažįstamos. 

Šis vakaras skyrėsi dar ir tuo, kad nebuvo, kaip paprastai būdavo, dūdų 
orkestro. 

– Tai kas grojo šokiams? – tuoj mane kas paklaustų. 
Skambino pati rašytoja M.Pečkauskaitė pianinu. 
Į programą buvo įtrauktas ir trumputis koncertas, kurį atliko iš Mažei-

kių atvažiavęs dantų technikas (kurio pavardės man neteko sužinoti) smui-
ku ir rašytoja pianinu. 

Buvo paruošti liaudžiai suprantami dalykėliai ir, be to, neilgi, tad publi-
ka nenuobodžiavo, bet stebėjosi, kad klebonijos panelė Marija taip puikiai 
moka skambinti. 



*35 ATSIMINIMAI APIE RAŠYTOJĄ IR PEDAGOGĘ  
MARIJĄ PEČKAUSKAITĘ-ŠATRIJOS RAGANĄ 159

 

O jos pirštai taip mikliai bėgiojo po klavišus, iššaukdami malonius gar-
sus. Gal dabar, to mažo koncerto metu, ji prisiminė, ką kartą buvo mačiusi: 

„– Iš visų pusių girdėjau, kad aš turinti neabejotiną muzikos talentą, 
kad būtinai man reikia pasirinkti artistės karjerą.  

Aš pati savyje jutau šiokį tokį gabumą ir svajojau pasidaryti artiste“ 
(K.Čibiras, Gyvenimo menininkė, 1937, p. 26).  

Gal prieš jos akis stovėjo didelė koncertų salė su gausia publika, kuri 
ploja jos talentui. Gal… O čia buvo nedidutė valsčiaus salė ir paprasčiausia 
kaimo liaudis klausėsi jos skambinimo, ne tiek klausydami nuostabių muzi-
kos garsų, kiek stebėdamiesi jos pirštų miklumu. Esu tikras, kad ta paprasta 
publika labiau gėrėjosi pačia skambintoja, negu skambinamais muzikos kū-
riniais. Ta nuoširdi paprastų klausytojų šypsena „artistei“ buvo brangesnis 
dalykas, negu rinktinės, muziką suprantančios publikos aplodismentai. 

Aš ir dabar prisimenu, su kokia švelnia šypsena ji žiūrėjo į šokantį jau-
nimą, programai pasibaigus. Juk jis jai buvo toks artimas, brangus. Jis buvo 
tautos ateitis. O ji taip troško, kad ta tautos ir tėvynės ateitis būtų šviesi ir 
laiminga. 

Karo audra buvo praūžusi, karo žaizdos gydomos. Dabar reikėjo tik iš 
praeities stiprybės semiantis kurti ateitį. 

Gal kam atrodys keista, kad šį straipsnelį pavadinau „Blaivybės salės 
statyba“, o nė žodžio apie ją neprisimenu. Kalbu tik apie ruošiamus va-
karus. 

Šitaip galvojančiam aš noriu atsakyti, kad tie vakarai buvo ruošiami tuo 
tikslu, kad iš jų gautas pelnas būtų panaudotas salės statybai. 

Ir tikrai, kada draugija šiek tiek surinko pinigų iš rengiamų vakarų, na-
rio mokesčio ir aukų, buvo pradėta ir pati salės statyba. 

Pirmiausia reikėjo nugriauti medinę karčemos dalį, išlyginti vietą ir pa-
dėti salės pamatui pamatus. Pastatas turėjo būti gana didelis. Jo vidurinę 
dalį užėmė dviejų aukštų salė ir nemaža scena. Vienoje ir kitoje salės pusėje 
buvo numatyti dviejų aukštų fligeliai su gyvenamomis patalpomis. Gerai, 
kad čia buvo daug akmenų iš senojo pastato. Jų užteko naujojo pastato pa-
matams. 

Miško medžiaga, paruošta statybai, buvo gabenama iš Jerumbausko 
lentpjūvės, esančios netoli Renavo bažnytkaimio. Kadangi tada dar nebuvo 
mašinų, buvo gabenama arkliais. Daug tos medžiagos savo arkliais perga-
beno ir mano tėvelis, kuris buvo Blaivybės draugijos pirmininku. 

Salės ir vakarinio fligelio sienos augo gana greitai. Kas pinigais, kas dar-
bu, kas medžiaga prisidėjo prie salės statymo. 
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Visa salės statymo rūpesčių našta krito ant rašytojos M.Pečkauskaitės 
pečių. Lėšų reikėjo nemažai, bet ji nesiskundė jų trūkumu.  

Apie metus tęsėsi salės statybai pasiruošimas ir pati statyba. Rudenė-
jant, kada javų laukai auksinėm varpom sviro, o šermukšnių uogos rubinais 
paraudo, buvo iškabinti skelbimai apie salės atidarymą ir pirmąjį vakarą 
naujojoj salėj. Gražią storo gobeleno uždangą salei padovanojo grafienė Mil-
žinskienė, gyvenanti Renavo dvare. 

Pirmojo naujojoj salėj suruošto vakaro programą sudarė paskaita apie 
blaivybės apaštalą Lietuvoj vyskupą Motiejų Valančių ir vaidinimas „Tau-
rioji Genovaitė“. 

Salė buvo sausakimša žmonių. Paskaitą laikė rašytojos auklėtinis, tada 
jau studentas, Antanas Kazakauskas. 

Paskaita buvo turininga ir gerai paruošta, bet labai ilga. Publika pradėjo 
nerimauti, ir pati rašytoja iš užkulisių įspėjo prelegentą baigti. 

Po paskaitos visa publika laukė vaidinimo. Apie Genovaitę daug kas 
skaitę, daug kas buvo girdėję pasakojant. Laukė vaidinimo, o sulaukė gyvų-
jų paveikslų. 

Čia ir vėl pasirodė rašytojos gerumas ir jautrumas tiem, kurie buvo kitų 
niekinami. Be abejo, ji džiaugėsi, kad sėkmingai pasibaigė salės statyba, bet 
džiaugėsi taip pat, kad galės padaryti džiaugsmo asmeniui, kuris taip maža 
džiaugsmo tepatyrė gyvenime. 

Prie bažnyčios Židikuose varpininkais buvo Skutulo šeima: senas tėvas, 
kiek jaunesnė žmona, vienas sūnus ir viena duktė, kuri dėl savo didelių 
akių buvo vadinama „Skutulo platakė“. O kadangi buvo pakrikštyta Elonos 
vardu, visi ją vadindavo Eliose. Jaunas žmogus nori pasipuošti, ir kaip liūd-
na, jei nėra iš ko. Jaunas žmogus nori, kad į jį būtų atkreiptos kitų akys. Tai 
labai gerai suprato jautri rašytojos širdis. Dėl to, statant „Genovaitę“, rašy-
toja pasirinko ir Eliosę artiste. Ji turėjo dalyvauti gyvajame paveiksle, kuria-
me Genovaitė vaizduojama kalėjime. Jos rolė buvo prieiti prie kalėjimo gro-
tais užtverto lango ir paimti iš Genovaitės rankų karolius. Juokinga buvo 
žiūrėti, kiek ši „artistė“ jaudinosi, kiek rūpinosi, kad ją gražiai nugrimuotų, 
nes visa salė į ją žiūrės, nors tai tęsis tik keliolika sekundžių. Džiaugsmu 
plakė jos širdis: nesvarbu, kad trumpa rolė, bet svarbu, kad ir ji buvo „artis-
te“. Kaip džiaugėsi rašytoja tos mergaitės laime ir džiaugsmu. 

Vienas jaunuolis, matydamas tą abiejų džiaugsmą, nutarė jį dar padi-
dinti ir, šokiams prasidėjus, išvedė „artistę“ pašokti polkutę. Eliosė buvo 
laiminga polkos sūkury, o panelė Marija džiaugėsi, kad jos jautrumas aidu 
atsiliepė minėto jaunuolio širdy. 
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Kultūros centras 

Pastatytoji Blaivybės draugijos salė buvo visas Židikų kultūrinio gyve-
nimo centras. Čia vykdavo katalikiškų draugijų susirinkimai, kuriuose daž-
nai Marija Pečkauskaitė ne tik dalyvaudavo, bet ir kalbėdavo, laikydavo 
paskaitas.  

Jos pastangomis buvo įsteigtas Vyskupo Valančiaus vardu pavadintas 
liaudies universitetas. Ji buvo ne vien tik to liaudies universiteto įsteigėja, bet 
ir nuolatinė lektorė. Jos mėgstamiausios temos buvo auklėjimas ir istorija. 

Tuo laiku Židikuose, rašytojos namuose, apsigyveno daktaras Anatoli-
jus Zarcinas. Jis buvo žydų tautybės, priėmęs katalikų tikėjimą. Žmona bu-
vo rusė, stačiatikė. Turėjo vieną sūnų, kurį auklėjo katalikiškai. Pats dakta-
ras buvo taip pamaldus, kad kalbėdavo brevijorių. Šį pamaldų daktarą Ma-
rija Pečkauskaitė taip pat įtraukė į liaudies universiteto lektorių tarpą. Jo te-
mos lietė žmogaus sveikatos ir higienos klausimus. 

Kunigas Bukontas kalbėjo apie geografiją ir moralinėmis temomis. Pri-
puolamai buvo pakviečiami ir kiti lektoriai, mokytojai, studentai. Visu Židi-
kų kultūriniu gyvenimu rūpinosi arba, šių laikų terminu sakant, kultūros 
namų vedėja buvo Marija Pečkauskaitė. 

Kartą daktaras Zarcinas labai gražiai pasakė: 
– Pana Marija savo lazdele mums diriguoja, mums nurodinėja, mus ra-

gina, o mes tik vykdome visa, ko ji iš mūsų laukia. 
Į salę susirinkdavo ne vien suaugusieji, ne vien jaunimas, bet ir vaikai. 

Kokiais gražiais pasikalbėjimais ji sėjo į vaikų širdis gerumo, dorumo, tikėji-
mo, Dievo ir artimo meilės sėklą. Vaikai net išsižioję klausydavosi, ką pana 
Marija jiems pasakoja. Pamaitinusi jų jaunas širdis gražiais pamokymais, 
kartu su jais pažaisdavo, eidavo ratelius. Koks būdavo vaikų klegesys, kai 
žaisdavo katiną ir pelę. Juokdavosi ir laiminga šypsodavosi, girdėdama šį 
malonų ir skambantį vaikų klegesį. 

Scenos mėgėjams jau nebereikėjo ruošti vakarų klojimuose ar ankštoje 
valsčiaus salėje. Dabar buvo salė su specialia scena. 

Kas suskaitys, kiek čia buvo pastatyta gražių veikalų. Prisimenu tik vie-
ną kitą. Blaivybės draugijos premijuotas veikalas „Sudrumstoji ramybė“, 
Čiurlionienės komedija „Pinigėliai“, komedija „Karolio teta“, „Taurioji Ge-
novaitė“, vaidinimas, ne gyvieji paveikslai. 

Ir po rašytojos mirties čia buvo pastatyta daug gražių ir pamokančių bei 
istorinių veikalų, kaip „Skirmantė“, kurią parašė vietinis dramaturgas mė-
gėjas Petras Spurgana, operetė „Adomas ir Ieva“, scenizuota Kranės „Di-
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džioji nusidėjėlė“, kuriai rūbus buvo pasiskolinę net iš Šiaulių valstybinio 
teatro, o dekoracijas buvo nupaišęs studentas Lipskis, kuris dabar yra Ame-
rikoje ir lankė ten meno akademiją, „Baltasis žiedas“ ir daug, daug kitų gra-
žių veikalų. 

Tikrai ši Marijos Pečkauskaitės rūpesčiu pastatyta salė buvo Židikų kul-
tūros centro vardo verta. 

Kai tuolaikinis Lietuvos prezidentas Antanas Smetona lankė Žemaitijos 
miestus ir miestelius, atvyko ir į Židikus. Iš anksto buvo numatyta, kad pre-
zidentas ir jį lydinti svita pietaus Židikuose. 

Prezidento atvykimu rūpinosi visi, o jo priėmimo našta krito ant Mari-
jos Pečkauskaitės pečių, nes ji buvo su prezidentu nuo seno pažįstama ir be-
rods mokslo draugė. 

Kai buvo sprendžiamas klausimas, kada paruošti pietus, nutarta tai pa-
daryti Blaivybės salėje. 

Numatyta, kad svečių bus nemaža: ir palyda, ir apskrities, ir vietos val-
džia, dėl to stalai buvo paruošti U raidės pavidalo. Marija Pečkauskaitė pa-
sirinko sau vietą prie stalo priešais prezidentą. Kadangi buvau vos kelioli-
kos metų jaunuolis, Marija Pečkauskaitė pamokė mane, kaip patarnauti prie 
stalo. Prieš sėdant prie stalo, panelė Marija, kuri kaip tik kalbėjosi su prezi-
dentu, pristatė prezidentui ir mane. Jaučiausi labai pagerbtas ir dėkingas ra-
šytojai, kad aš, vargšas kaimo bernelis, turėjau progos ranka pasisveikinti su 
prezidentu. Ir tik dabar, šiuos atsiminimus rašydamas, pagalvojau, kad Ma-
rija Pečkauskaitė norėjo ir man, vargšui jaunuoliui, suteikti džiaugsmo. 

Esu tikras, kad, matydama tada mano jauną, iš susijaudinimo ir savo-
tiškos laimės paraudusį veidą, džiaugėsi, galėdama man tą džiaugsmą su-
teikti. 

Pietūs tęsėsi gana ilgai. Buvo pasakyta daug kalbų. Kalbėjo ir pats pre-
zidentas Smetona, iškeldamas Marijos Pečkauskaitės asmenybę. Mačiau, 
kaip ji, tai girdėdama, raudo ir būtų daug laimingesnė buvus, jei jos asmuo 
nebūtų minimas. 

Aš buvau užimtas patarnavimu ir neturėjau galimybės kitų kalbų klau-
syti. 

Rašytoja Pečkauskaitė kalbos nesakė. Ji tik klausėsi kitų kalbant ir per-
traukų metu kalbėjosi su priešais sėdinčiu prezidentu. Pastebėjau, kad ji la-
bai mažai valgė. 

Po pietų prezidentas su svita išvažiavo į Sedą, užsukdamas į Renavos 
dvarą pas grafienę Milžinskienę. Prezidentui patiko labai graži dvaro pozi-
cija, dėl to nutarė grafienei padaryti vizitą. 
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Marija Pečkauskaitė buvo pakviesta palydėti prezidentą pas grafienę, 
nes jos buvo asmeniškai pažįstamos.  

Prezidento vizitas pas grafienę buvo neilgas, ir Marija Pečkauskaitė už 
geros valandos grįžo į Židikus. 

Sugrįžusi užėjo į salę ir tarė: 
– Labai noriu valgyti, duokit ką nors užkąsti. 
Valgyti iš tikro buvo daug ko, bet nebebuvo nei peilių, nei šakučių. 

Kadangi jie visi buvo pasiskolinti, visi sidabriniai, bijodami, kad kas nors 
nepanorėtų jų vieną kitą „pasiskolinti“, buvome jau išgabenę iš salės į kle-
boniją. 

Kai pasakėme rašytojai, jog valgyti yra ko, tik nėra nei peilių, nei šaku-
čių, nei šaukštų, ji, vargšelė, alkana išėjo namo. 

Ir ši didelė Židikuose iškilmė pasibaigė jai alkiu. 
Tiek apie kultūros centrą Židikuose – Blaivybės salę. Baigdamas noriu 

pasakyti, kad dabar Židikuose yra pastatyti gražūs ir dideli kultūros namai. 
Tačiau abejoju – nors jie savo didumu ir gražumu pralenkia Marijos Pečkau-
skaitės rūpesčiu pastatytą Blaivybės salę, kuri dabar jau nugriauta – ar gali 
konkuruoti kultūros, mokslo, doros ir švietimo skleidimu. Kodėl? Todėl, 
kad šiuose naujuose kultūros namuose nėra tokios šviesios, kilnios asmeny-
bės, kokia buvo Marija Pečkauskaitė. 

O juk ji buvo kuklaus Židikų kultūros židinio spiritus movens. 

Keista tarnaitė 

Marijos Pečkauskaitės draugės seserys Martišauskaitės po brolio mirties 
paveldėjo vaistinę. Tačiau jos nebuvo baigusios ir net nebuvo studijavusios 
farmacijos, dėl to negalėjo būti vaistinės vedėjomis. Vaistinėje jos dirbo ir 
turėjo daug praktikos, bet neturėjo teisių. Todėl turėjo samdyti vaistinės ve-
dėją. 

Tokiu vaistinės vedėju jos nusisamdė nebe iš jaunųjų, nevedusį vyrą 
Petrą Dirvinskį. Jis buvo labai mandagus, labai išsilavinęs vyras. 

Apsigyveno jis pas pačias vaistinės savininkes. 
Tais laikais buvo priimta, kad naujas žmogus, inteligentas, naujai apsi-

gyvenęs, norėdamas susipažinti su vietos inteligentija, turėjo padaryti susi-
pažinimo vizitus. 

Taigi ir naujai atvykęs į tokį Žemaitijos užkampį klausinėjo vaistinės sa-
vininkes: 
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– Ar yra čia bent koks inteligentas? 
– Yra, kad ir nedaug. 
– Reikia padaryti vizitų, susipažinti. 
– Yra klebonija, dvaro ponaitis. Daktaras gyvena čia, tame pačiame na-

me. Na, dar nuovados viršininkas, mokyklos vedėjas, pašto viršininkas, – 
tuo ir baigė viena iš Martišauskaičių Židikų inteligentų sąrašą. 

Jo išklausęs, naujasis provizorius tarė: 
– Pirmiausia turbūt nueisiu į kleboniją. 
– Taip jau pritiktų, – atsakė vaistinės savininkės. 
Naujasis provizorius, pasipuošęs vizitiniu kostiumu, išėjo. 
Taip jau buvo priimta, kad oficialus vizitas tęstųsi bent penkiolika mi-

nučių. 
Bet kaip nustebo vaistinės savininkės, kad provizorius už kelių minučių 

sugrįžo. 
– Kodėl taip greit sugrįžote? Mūsų klebonas kunigas Bukontas – labai 

malonus žmogus, džentelmenas. 
– Neradau klebono namuose. 
– O kur jis? Gal kur išvažiavęs? 
– Ne, tarnaitė sakė, kad esąs išvežtas pas ligonį. 
– Na, tai nueisite po pietų ar kitą dieną. 
Paminėjus, kad tarnaitė pasakė, jog klebonas išvežtas pas ligonį, vaisti-

nės savininkėms pasirodė kažkas ne taip. Tokiu metu tarnaitės būdavo arba 
laukuose prie darbų, arba šeimyninėje. O šeimyninė buvo atskiras pastatas. 
Pačioje klebonijoje gyveno tik klebonas ir abi Pečkauskaitės. Todėl Marti-
šauskaitė, vaistinės savininkė, paklausė: 

– Kame jūs sutikot tarnaitę? 
– Ji sėdėjo ant klebonijos gonkų laiptelių. Aš pasakiau „Labą dieną“ ir 

paklausiau, ar klebonas namuose. Ji atsistojusi man labai mandagiai atsakė, 
kad klebono nėra, kad yra išvežtas pas ligonį. Aš paprašiau, kad ji sugrįžu-
siam klebonui pasakytų, jog buvo atėjęs provizorius ir norėjo padaryti vizi-
tą. Paduodamas savo vizitinę kortelę, paprašiau ją perduoti klebonui. Tar-
naitė, laikydama rankoje kotelį ir sąsiuvinį, prižadėjo klebonui visa tai per-
duoti. 

Matydamas jos rankose rašymo priemones ir gėrėdamasis mandagumu, 
paklausiau jos: 

– O tamsta čia ką veiki? 
Ji atsakė: 
– Šį tą rašinėju. 
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Tuo tarpu atkreipiau dėmesį į ant laiptų gulinčią atskleistą knygą ir nu-
stebau pamatęs, kad knyga buvo ne lietuviška, o vokiška. Dėl to paklausiau: 

– Ar tamsta ir vokiškai moki? 
Ji kukliai man atsakė: 
– Šiek tiek suprantu. 
Atsisveikinau ir grįždamas pagalvojau: „Kokia keista ta klebono tarnai-

tė, net vokiškai supranta. O gal ji ir tikra vokietė, kad taip mandagi“. 
Vaistinės savininkės, susidomėjusios greitu provizoriaus sugrįžimu ir 

išgirdusios jo pasakojimą apie keistą, vokiškai suprantančią tarnaitę, supra-
to, jog ta tarnaitė buvo rašytoja Marija Pečkauskaitė. Ir dėl to šypsodamosi 
provizoriui paaiškino: 

– Tai nebuvo klebono tarnaitė, o rašytoja Marija Pečkauskaitė-Šatrijos 
Ragana. 

Galima įsivaizduoti, kaip jautėsi tas išsipustęs ponaitis, palaikęs rašyto-
ją tarnaite. Šis pirmasis jo susitikimas su rašytoja, jį prisiminus, raudoniu 
nutvieksdavo. 

Nežinau, koks buvo jo antrasis susitikimas. Suprantama, jog nelabai 
jaukiai jis turėjo jaustis, kai Marija Pečkauskaitė apsilankė pas savo drauges 
Martišauskaites. 

Apie visa tai man papasakojo Teresė Martišauskaitė, kuri pas mane bai-
gė savo gyvenimo dienas. 

Be abejo, Marija Pečkauskaitė tik skaniai nusijuokė, sužinojusi, kuo ji 
buvo palaikyta. 

Ji už tai neužsigavo, bet „krikščioniškai“ jam atkeršijo. Šį nebejauną ka-
valierių ji padarė savo apsakymo „Kraitis“ veikėju. 

Ši, anot provizoriaus Petro Dirvinskio, „keista tarnaitė“ mėgo bendrauti 
ne tik su vargšais, gyvenimo nuskriaustaisiais, visuomenės paniekintais 
žmonėmis, bet, būdama pati bajoraitė, neatsisakydavo ir bajoriškos drau-
gystės. 

Netoli Ukrinų bažnytkaimio gyveno A. šeima, kurią sudarė nevedęs 
brolis ir trys netekėjusios seserys. Tėvai jau buvo mirę. Iš tėvų jie turėjo pa-
veldėtą dvarelį. Ponaitis sumaniai vadovavo ūkiui, ir dėl to ūkis buvo gerai 
pastatytas. Čia dažnai susirinkdavo apylinkės bajorai pasivaišinti, pasilink-
sminti. Čia neretai atvažiuodavo ir Židikų klebonas Bukontas, o kartu su 
juo ir Marija Pečkauskaitė. 

Buvo tradicija, kad pirmos Kalėdų dienos vakare čia svečių būdavo 
gausiausia. Na, žinoma, jų tarpe būdavo ir iš Židikų, nes klebonas Bukon-
tas, nors ir gimęs paprasto žemaičio ūkininko šeimoje Kegrių kaime, Viekš-
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nių parapijoje, buvo labai inteligentiškas žmogus. O ką jau sakyti apie rašy-
toją Mariją Pečkauskaitę, kuri iš savo mamatės buvo paveldėjusi nuoširdu-
mą, gerumą, o būdama garsaus pedagogo Foersterio studentė, klausydama 
jo paskaitų, tobulino savo asmenybę. 

Čia susirinkdavo bajorai, kurie turėjo pretenziją kalbėti lenkiškai, nors 
ta jų lenkiška kalba buvo kai kurių lūpose tikras žargonas, paįvairintas že-
maitiškais žodžiais. 

Kaip tik tuo laiku, kada į Židikus atvyko naujasis provizorius P.Dir-
vinskis, Marija Pečkauskaitė, įsteigusi Šv. Vincento Pauliečio labdarybės 
draugiją, norėjo įsteigti ir prieglaudą neturintiems kur prisiglausti varg-
šams. 

Patalpos prieglaudai buvo jau parūpintos. Reikėjo tik pasirūpinti inven-
torium. Ypač tai prieglaudai reikėjo kraičio. 

Tada ir kilo Pečkauskaitei mintis kreiptis į tas turtingas bajoraites, ku-
rios gal ne kartą buvo rodžiusios savo kraitį rašytojai. 

Naujai atvykęs provizorius buvo nevedęs. O vedyboms jis jau seniai 
buvo pribrendęs. Panelės A. taip pat jau nebe iš jaunųjų. Dėl to pasiūlė jam 
nuvažiuoti su kunigu Bukontu paprašyti paaukoti kraičio prieglaudai visų 
trijų panelių. Ir kuri tam kilniam reikalui daugiausia skirs, tą provizorius 
ves. Visi tikėjosi, kad tikrai kiekviena iš jų duos pilnai parengtą lovą, o vie-
na iš jų, norėdama labiau pabrėžti savo širdies gerumą, dar ką nors gražaus 
pridės. 

Su tokia kilnia misija išvažiavo klebonas ir provizorius. 
Kaip įmanydami gražiau, jie nušvietė šį artimo meilės darbą. Žodžiais 

gavę pritarimą, su didžiausia viltimi grįžo į namus. 
Bet koks buvo nusivylimas, kad kitą dieną tos trys turtingos seserys pa-

rėmė Marijos Pečkauskaitės kilnų sumanymą, atsiųsdamos: viena – mažą 
užvalkalėlį pagalvėlei, antra – mažą staltiesėlę apdengti spintelei prie lovos 
ir trečioji – mažą rankšluostėlį. 

Visos dovanos buvo vienodos vertės, ir provizorius Petras liko nevedęs. 
O Marijai Pečkauskaitei šis bajoraičių „gerumas“ buvo akstinas parašyti 

jų gobšumą ir norą ištekėti pašiepiantį apsakymą „Kraitis“. 
Greičiausia, kad bajoraitės M.Pečkauskaitės raštų neskaitė. O jei ir skai-

tė, ten savęs neatpažino, nes buvo pakeisti vardai, pavardės, pakeistos ir 
kiek padidintos dovanos. Esu tikras, kad vėliau nelabai mielai bevažiavo 
pas jas į svečius. Jai, tokiai altruistei, ne prie širdies buvo kad ir bajoraičių 
ydos. 
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Gamtos mylėtoja 

Visi, kas dar prisimena gyvą rašytoją Mariją Pečkauskaitę, visi paliudys, 
kad ji buvo tikras artimo meilės pavyzdys. 

Bet, mintimis perbėgęs jos gyvenimą Židikuose, negaliu nors ir trumpai 
nepaminėti jos meilės gamtai. Ji mylėjo gėles, puoselėjo jas po savo langais 
ir mielai sudedamoj kėdėj, laisvą valandėlę turėdama, pasėdėdavo apva-
žiuojamame klombe, kurio pakraščiais augo vešlūs flioksai. Mano sesutė 
Stanislava dažnai jai nunešdavo gėlių iš savo darželio. Ypač pavasario pra-
džioje baltų sniegenų ar aksominių, kvepiančių „Petro raktų“. Gėlėmis ji vi-
sada džiaugdavosi, už jas su meilia šypsena dėkodavo. 

Ji mylėjo ir gyvąją gamtą. Pati būdama darbšti tarsi bitelė, su didžiausiu 
malonumu užsiimdavo bitininkavimu. Bet ne vien bitelės jai buvo mielos. Ji 
mylėjo kiekvieną gyvulėlį, kiekvieną paukštelį, nors dėl to kartais tekdavo 
ir nemalonumų patirti.  

Ji turėjo pripratusią voveraitę, kuri per atvirą langelį tai išbėgdavo į orą, 
tai vėl į kambarį sugrįždavo. 

Kambaryje mėgstamiausia jos vieta buvo sėdėti ant durų rankenos. Ir jei 
kas iš prieškambario eidavo į kambarį, tuoj, durims atsidarius, šokdavo įei-
nančiam ant pečių. Žinoma, tuo labai įeinančius išgąsdindavo, ypač jei kas 
tokio triuko nesitikėjo. Renavos dvare gyveno pamaldi grafienė Stanislava 
Milžinskienė, našlė. Jos vaikai gyveno Lenkijoje. Ji buvo Renavos parapijos 
parapijietė. Kadangi Renavon skiriami klebonai buvo nelabai stipriai mo-
kantys lenkų kalbą ir gal neturėjo deramo inteligentiškumo, todėl grafienė, 
kuri nemokėjo lenkiškai, nes buvo baltgudžių tautybės, atvažiuodavo išpa-
žinties pas Židikų kleboną kunigą Bukontą. 

Vieną kartą, grafienei atvažiavus, voveraitė tarsi tyčia, sugrįžusi iš lau-
ko, sėdėjo ant durų rankenos, pasiruošusi savo įprastu triuku pasitikti gar-
bingą viešnią. Vos tik ji spėjo atidaryti duris, kaip buvo pratusi, tuoj šoko jai 
ant peties. Šis netikėtas voveraitės triukas taip išgąsdino grafienę, kad ji tik 
susvyravo ir apalpo. 

Visi subėgę įvedė viešnią į salonėlį, kaip įmanydami gaivino ir aiškino, 
kad tai voveraitės išdaigos. O Marija Pečkauskaitė dėl to labai išgyveno. Ir 
kad daugiau tokių nemalonumų nebūtų, voveraitę kažkam padovanojo. 

Prie gamtą mylinčių žmonių neprotingi žvėreliai ar paukšteliai patys 
kažkaip linksta, pripranta. 

Vieną pavasarį bažnyčios šventoriuje atsirado menkai paskrendantis 
jaunas koviukas. Jam būtina buvo žmogaus pagalba. O kas su pagalba grei-
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čiausiai pasiskubins, jei ne rašytoja M.Pečkauskaitė. Ir taip užsimezgė jų 
draugystė. Rašytoja vargšą paukštelį maitino, juo rūpinosi, o šis tikrai buvo 
jai dėkingas už jos jam rodomą gerumą. 

Kai jis jau galėjo paskraidyti, pamatęs ją lauke, tuoj pas ją atskrisdavo. 
Jai einant į bažnyčią iš klebonijos ar grįžtančią po pamaldų, palydėda-

vo, tupėdamas jai ant peties. Žmonės, kurie žinojo jos kaip rašytojos slapy-
vardį Šatrijos Ragana, sakydavo: 

– Ta klebonijos panelė tikrai kaip ragana, kad ir varnas ant jos pečių tu-
pi. Bet juk ana tokia gera ne tik žmonėms, bet ir paukšteliams. 

Kitas jos numylėtinis buvo varnėnas. Koviukas buvo mandagesnis, 
o varnėnas – tikras akiplėša. Jis nesivaržydavo ir parėkti, prašydamas mais-
to, ir pasielgti kaip nepridera.  

Atsimenu, tai buvo vasara, prieš Šv. Onos atlaidus. Buvo ruošiama lote-
rija vargšų naudai. 

Kadangi tada nebeturėjau galimybės mokytis, baigęs keturias klases, 
buvau namuose. Dėl to buvau dažnai Marijos Pečkauskaitės pasikviečiamas 
į talką.  

Buvo graži liepos mėnesio diena, po pietų. Prie klebonijos esančio apva-
žiuojamojo klombo augo beveik iš vieno kelmo keli klevai. Po jais stovėjo iš 
akmeninės girnos apskritas stalas. Čia atsinešėme laukui skirtas kėdes ir 
pradėjome vynioti ruošiamai loterijai bilietus. 

Marija Pečkauskaitė vyniojo pilnus, t.y. numeriu pažymėtus, aš gi – tuš-
čius. Ir darbo metu ji mokėjo daug ko įdomaus papasakoti iš savo gyvenimo 
Šveicarijoje auklėjimo temomis. Pagaliau perėjome prie ruošiamos loterijos 
reikalų.  

Tik kur buvęs, kur nebuvęs, atskrido jos prijaukintasis varnėnas ir pra-
dėjo garsiai čirškėti. Matyt, jis jau buvo praalkęs ir dėl to reikalavo pavaka-
rių. Matydamas, kad mes nekreipiame į jo reikalavimus dėmesio, tarsi užsi-
gavęs ir supykęs, sujaukė mums pilnuosius su tuščiaisiais bilietus. Ir dėl to 
vėl turėjome savo darbą pakartoti. Gavęs pavakarių, nuskrido lyg niekur 
nieko, o mes buvome jo išdaiga labai nepatenkinti. Savo plonais pirštais 
Marija išvyniodavo ir patikrindavo kiekvieną bilietą, kol pagaliau visi buvo 
sutvarkyti. 

Nors tada jaunimas nenešiojo ilgų plaukų, kaip dabar, tačiau mano 
plaukai, į viršų suversti, nebuvo trumpi. Bilietus toliau betvarkant, iš sodo 
atskrido bitė ir įsivėlė man į plaukus. Bijodamas, kad ji man neįgiltų, blaš-
kiausi kaip įmanydamas. Panelė Marija, matydama, kaip aš bijau to mažo 
vabalėlio, su kuriuo ji taip gražiai sugyveno, juokėsi. Kada vargšė bitelė iš 
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mano „kudlų“ išsilaisvino, tarsi pasiskųsti norėdama, atsidūrė jos lūpose. 
Dabar juokiausi aš, kaip ji nori išvengti šio mažo vabalėlio pabučiavimo. 

Kai aš apie šį įvykį, parėjęs vakare, papasakojau mamai, mama man pa-
sakė: 

– Matai, vaikeli, panelė Marija yra taip gera, kad jos ir lūpos bitėms me-
dumi kvepia. 

Jos meilę gyvuliams dar turėjau progą pamatyti per mano sesutės Stani-
slavos vestuves. Jos buvo 1926 m. vasario mėnesio pradžioje. Žiema buvo 
šalta. Speigas tvilkė kaip ugnimi. 

Kadangi mano sesutė buvo pirmoji panelės artistė ir choristė, dėl to pa-
kviesta į vestuves mielai atvažiavo. Ji buvo apsirengusi balto, plono, vieny-
tai austo milo tunika, iš po kurios buvo daugiau kaip per plaštaką matyti 
baltos, tokios pat medžiagos sijonas. Tunika buvo papuošta išsiuvinėjimais. 
Elektros kaime tada dar nebuvo, dėl to vestuvių kambarys buvo apšviestas 
žibaline primusine lempa. Toje ryškioje lempos šviesoje panelė Marija su sa-
vo baltu rūbu ir juodomis, ant abiejų ausų susuktomis kasomis atrodė lyg 
kokia ne žemės būtybė… Pakviesta prie stalo, ji pirmiausia pasirūpino, ka-
me yra pastatyti arkliai, kuriais ji su klebonu Bukontu buvo atvažiavusi. Su-
žinojusi, kad arkliai yra klojime, ji paklausė: 

– Ar šilto tvarto jūs neturite? 
Atsakėme, kad mūsų nedidelis tvartas yra pilnas mūsų pačių gyvulių. 

Tada ji paprašė, kad jų arklius bent kuo pridengtų, kad jie nesušaltų. Bijoda-
ma, kad ir dengti arkliukai šaltame klojime nesušaltų, pasibaigus „pariet-
kos“ pietums ir pasakiusi gražią kalbą apie kilnias motinos pareigas, palin-
kėjo sesutei laimės naujame luome ir įteikė jai savo parašytą knygelę „Moti-
na auklėtoja“. Sesutė šią knygelę labai brangino, skaitė ir mokėsi, kaip auk-
lėti savo vaikų būrelį. Ji jai buvo tarsi šeimos šventenybė. Bet, deja, mirtis 
pakirto ir autorę, o karas sunaikino ir šią ne tik sesutei, bet ir mums visiems 
brangią relikviją. 

Smulkmenėlė II 

Ruošiant labdarybės draugijos loterijas, visada tekdavo padėti. Namuo-
se darbo jėgos užtekdavo, dėl to buvau atliekamas. Be to, jei ir būčiau kar-
tais namuose buvęs reikalingas, tačiau tėveliai, panelės Marijos prašomi, 
kad leistų man ateiti jai į pagalbą, visada sutikdavo. Ir vieną dieną man tarė: 

– Panelė Marija prašė ateiti padėti sutvarkyti loterijos fantus. 
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Visuomet su džiaugsmu eidavau, nors iš pradžių labai jos varžyda-
vausi, bet jos toks nepaprastas gerumas ir paprastumas kažkaip maloniai 
nuteikdavo. Atsimenu, tvarkėme loterijos fantus. Buvo ir gražių, ir pa-
prastesnių fantų suaukota. Ypač man patiko viena mėlyno gėlėto stiklo 
didelė pastatoma lempa. Vienas pats sau galvojau: „O kad tą lempą aš iš-
loščiau, kaip ji puoštų mano tėviškės didžiojo kambario stalą“. Lempą bu-
vo paaukojusi grafienė. Taip man begalvojant, išgirdau panelę Mariją 
man šaukiant: 

– Klemuk, žiūrėk, čia ant vieno popierėlio prisegtos dvi spalvotų stik-
liukų nedidelės sagės. Kaip atrodo, man regis, kad tokios mažos vertės 
daikteliai, palikime jas abi vienam bilietui. 

– Panele Marija, – sakau, – man regis, kad padalykime į du bilietus. Juk 
žmogui, ištraukus pilną bilietą, bent laikinai bus džiaugsmo, kad kažką, 
o gal net didelio laimės. 

Panelė Marija nusijuokė, bet mano patarimo paklausė, ir sagės buvo pa-
talpintos atskirai. 

Tvarkomės toliau su fantais, o mano mintys (jų niekam nedrįsau pa-
reikšti) pynės tik apie gražiąją lempą. 

Atėjo loterijos diena. Turėjau du bilietus. Taip norėjau, kad jie man 
laimę atneštų. Skubinausi pačioj pradžioj traukti du bilietus, vis svajoda-
mas apie lempą. Drebančia ranka vyniojau bilietus: vienas pilnas, antras 
tuščias. 

Koks buvo mano nusivylimas, kad aš ne lempą išlošiau, o laimėjau tik 
vieną iš tų dviejų sagių. 

Panelė Marija, tai sužinojusi, man pasakė: 
– Ar nesakiau, kad reikėjo abi sages viename biliete palikti. 
– O, tada aš nebūčiau nė vienos išlošęs, nes dabar buvęs pilnas bilietas 

būtų buvęs tuščias. 
Su užuojauta panelė Marija pažvelgė į mane. Ji žinojo, koks menkas bu-

vo mano kapitalas. 
Ši jos užuojauta man buvo brangesnė už gražiąją lempą, nes karo aud-

roje ji tikriausiai būtų iš mano tėviškės dingusi, kaip mačiau apylinkės mu-
ziejuj mūsų tėviškės lempos koją, o rašytojos pilnas užuojautos žvilgsnis dar 
ir šiandien stovi prieš mano akis. Jis toks man brangus, ir jokia gyvenimo 
audra nepajėgė jo man išplėšti. 
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Nubausta 

Vieno šeštadienio pavakary atvažiavo grafienė Milžinskienė pas klebo-
ną Bukontą sutvarkyti savo sielos reikalų. Dėl to, pasiėmę bažnyčios raktus, 
per zakrastijos duris nuėjo bažnyčion. 

Diena buvo šviesi ir šilta. Saulutė taip linksmai švietė, rodėsi, džiaugėsi 
pats dangus, kad žmonės rūpinasi savo sielos tyrumu. Tokiems dalykams 
Marija P. buvo labai jautri, dėl to ir jos širdis buvo pilna džiaugsmo. Jei ne-
būtų rūpinusis paruošti arbatą pavakariams, tikriausiai būtų sėdusi prie sa-
vo nedidelio, bet gero rojalio ir paskendusi muzikos garsuose. 

Arbatėlė praėjo geroj nuotaikoj. Į ją visai netikėtai atėjo ir Marijos drau-
gė Stefanija Martišauskaitė. Kadangi grafienė lietuviškai nemokėjo, pokalbis 
prie stalo ėjo lenkų kalba. Netrūko ten sąmojo. Ypač tuo pasižymėdavo ku-
nigas Bukontas. 

Grafienė buvo kažkaip nušvitusi, geroj nuotaikoj ir prašė Mariją Peč-
kauskaitę ir jos draugę Stefaniją Martišauskaitę ketvirtadienį apsilankyti pas 
ją Renavo dvare. 

Kvietimas buvo nuoširdus ir abi pakviestosios nuoširdžiai ir su džiaug-
smu jį priėmė. 

Marija ne kartą ten jau buvo buvusi. Ypač ruošiant loteriją kiekvienais 
metais važiuodavo prašyti loterijai fantų. Grafienė kiekvienais metais duo-
davo karvę. Toks didelis fantas suviliodavo daug žmonių. Visi norėjo už 
vieną litą karvutę įsigyti. Atsimenu, kaip vienais metais viena neturtinga 
mergina, turėjusi tik penkis litus, už visus nusipirko penkis bilietus. Išvy-
niojusi pirmą bilietą, rado jį tuščią. Antras buvo pilnas. Trečias tuščias. Ket-
virtas ir penktas, abu buvo pilni. Patikrinus, kas išlošta, rasta, kad išlošta 
avis, višta ir… karvė. 

Galima suprasti, kaip džiaugėsi ta neturtinga mergelė, kuri nepasigailė-
jo vargšams savo penkių litų santaupų. Kadangi tai buvo surišta su grafie-
ne, dėl to ir jos pakvietimas nuvykti pas ją buvo labai malonus, nes galės 
grafienei priminti, kokia laiminga buvo mergaitė, loterijoje jos paaukotą 
karvutę laimėjusi. 

Kiekvieną rytą žvelgdavo pro langą, ar nesiniauksto, ar gražus oras, 
o oras tikrai buvo gražus, šiltas ir be mažiausio vėjelio. 

Pagaliau išaušo laukiamasis ketvirtadienio rytas, toks pat gražus, toks 
pat saulėtas. 

Buvo nutarta važiuoti pavakariams „ant arbatėlės“. Juk taip ir užprašy-
tos buvo. 
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Panelė Marija buvo labai jautri. Kad ir nedidelė ši kelionė, kad ir malo-
ni, o vis tiek ji turėjo „Reise sieber“ ir dėl to mažai tevalgė pietų. 

Vaistinės savininkės Martišauskaitės turėjo savo gražų arkliuką, dar 
gražesniu vardu – Gintaru vadinamą. Turėjo ir lengvutę bričkutę. Dėl to abi 
draugės nutarė netrukdyti darbymečio metu klebono arklių, važiuoti su 
Gintaru. Važiavo tik dviese, nes trečiam vietos nebuvo. Stefanija Martišaus-
kaitė ėjo ir vežiko pareigas. Važiavo nesiskubindamos, pasikalbėdamos, 
o juk geroms draugėms, ypač kad niekas netrukdo, kalbos netrūksta. Va-
žiuodamos palei klebono ąžuolyną, džiaugėsi jo pavėsiumi. Ąžuolyną pra-
važiavus, o kelias ėjo vis į pietus, prieš akis joms išsitiesė platus Asteikių 
kaimas, pasitalpinęs pačiame slėnyje. Senos sodybos skendo medžiuose. 
Į pietvakarius horizonte matėsi Pašilės kalnai. Šios, kad ir neaukštos kalvos, 
kalnais vadinamos, Marijai P. priminė turbūt aukštąsias Alpes, ypač kad ir 
ši diena buvo saulėta, kaip Šveicarijoje. Pravažiavo ir malūną, ant Kvistės 
upelio pastatytą, paskui pradėjo kilti vis aukštyn ir aukštyn. Pravažiavus 
Račalių kapinaites, kelias vėl pradėjo leistis į pakalnę, į vadinamas „Vėjų 
lankas“, apie kurias pasakojama, kaip apie vaiduoklių buveinę. Marija pa-
pasakojo, kaip buvo nepaprasto reiškinio nustebintas kun. Bukontas, grįž-
damas gana vėlai iš Šv. Izidoriaus atlaidų Renave. 

O buvo taip. Po pamaldų papietavę keli kunigai susėdo prie „palaimin-
to vinto“. Tai buvo kunigo Bukonto silpnybė. Jis buvo abstinentas ir nerū-
kantis, bet vintą palošti mėgėjas… Tik niekada nelošdavo iš pinigų. 

– Ir atlaidų vakare, – pasakojo Marija, – įsitraukė į lošimą. Kai baigė, bu-
vo jau netoli vidurnakčio. Tada paprašė savo gaspadorių Mečislovą paduoti 
arklius. Atsisveikinęs su namiškiais, klebonu ir kitais klebonais, išvažiavo. 
Atvažiavus prie į „Vėjų lankas“ besileidžiančios pakalnės, Mečislovas pri-
laikė arklius, kad į pakalnę palengva nusileistų. Taip jiems palengva besilei-
džiant, pasigirdo iš užpakalio smarkus arklių bėgimas ir ratų dardėjimas. 
Klebonas pradėjo duoti Mečislovui į nugarą ir šaukti: 

– Suk į kraštą, kas čia taip beprotiškai lekia? 
Bet į pakraštį pasukus, nebeliko nei lekiančių arklių, nei dundančių ratų. 
Marijai pasakoti baigus, Stefanija juokaudama tarė: 
– Neužsibūkime ir mes ilgai, kad ir mūs kas neišgąsdintų. 
Taip besikalbant, štai jau ir Renavo bažnytkaimis. Kelios trobelės. Viena 

iš jų – vienintelio čia gyvenančio žydo namas. Toliau, po kairei, dirigento 
Broniaus Jonušo tėviškė, nemažas namas. Dar toliau sena, sena, tikras lau-
žas, klebonija. O už jos, toj pačioj kelio pusėj, medžio parakanais aptvertas 
šventorius. Jo kampe stovi milžiniškas ąžuolas, savo galingomis šakomis 
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saugojantis nuo šiaurės rūsčių vėjų seną, medinę, raudonomis plytomis 
grįstą bažnytėlę. Toliau, po dešine, kapinės su grafo bažnyčia. O už kapi-
nių – kelias, abiejose pusėse beržais užsodintas, leidžiasi į pakalnę. Beržų 
šakos virš galvų susipynę, dėl to važiuojama lyg žaliu tuneliu iki pat Rena-
vo dvaro. 

Kokia čia graži vieta! Čia visai nepanašu į „Senąjį dvarą“, apie kurį rašė 
M.Pečkauskaitė. Nors šis dvaras gal ir daug senesnis, bet jis atrodė jaunai. 
Balti angliško stiliaus dvaro rūmai, stovį ant Varduvos upės, tarsi šypsojosi, 
saulės apšviesti. 

Graži augmenija, baliustrados su vazomis, keliomis eilėmis besilei-
džiančios žemyn į apačioje tekančią Varduvą. Visa tai sudarė tokį vaizdą, 
lyg ne Lietuvoj, Žemaitijos pakrašty, būtum. Čia Marijos grožį mylinti siela, 
atrodo, galėjo išsiveržti iš kasdienybės varžtų ir didelio rojalio, stovinčio 
vienam iš salonų, garsais išsilieti pro atidarytus rūmų langus į plačias, sau-
lės spindulių pilnas erdves. 

Po grafo mirties grafienė rūmuose nebegyveno. Gyveno netoli esančia-
me gana dideliame, mediniame, su salkomis name, kuris buvo vadinamas 
ofisina. Matyt, anksčiau čia gyveno rūmų aptarnautojų kolektyvas.  

Atvykusias viešnias pasitiko vienas dvaro darbininkas ir paėmė savo 
globon Gintarą. 

Tuoj pasirodė ir pati grafienė, pareikšdama džiaugsmą dėl jų atvykimo. 
Pakvietė viešnias į vidų. Rūmų apžiūrėti ir po parką pasivaikščioti nepasiū-
lė, nes viešnios čia buvo ne pirmą kartą. Gana erdviame valgomajame ant 
stalo jau buvo paruošti užkandžiai arbatėlei. Grafienė atsiprašė viešnių, no-
rėdama apsirengti vakaro suknele. Dėl to viešnios paliko vienos. 

Kaip pradžioje šio straipsnelio minėjau, panelė Marija mažai tevalgė iš-
važiuodama pietų. Dabar ji buvo labai alkana. Savo juodas akis vis kreipda-
vo į ant stalo piramidėje stovinčius labai trapius pyragaičius. 

– Kaip aš išalkau! – pagaliau tarė ji savo draugei. 
– Paimk pyragaitį ir greit suvalgysi,– pamokė Stefanija. 
Alkis ją taip nugalėjęs, kad ji, vargšė, pamiršo apie tai, kad daugelį atve-

jų savo auklėtiniams buvo kalbėjusi apie susivaldymą, nusigalėjimą, ji juo-
kaudama paėmė mažutį pyragaičio trupinėlį ir įsidėjo į burną. Ir… jo užte-
ko, kad baisiai užsikosėtų. Tuo tarpu grįžo ir grafienė. Kaip nemaloniai jau-
tėsi vargšė Marija, kad turėjo prisipažinti savo užsikosėjimo priežastį. O ko-
sulio priežastį pasakyti reikėjo, nes grafienė pasiūlė vaistų nuo kosulio. 

Šitaip buvo nubausta ta, kuri mokė kitus nusigalėjimo, o pati nenusi-
galėjo. 
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Nors toliau ir stengėsi linksmai kalbėti arbatėlės metu, nors valgė ją su-
viliojusius trapius pyragaičius, bet mintis, „kodėl aš taip silpna?“ jau neda-
vė ramybės. 

Grafienei su panele Stefanija kalbant apie vaistus ir sveikatą, kuria gra-
fienė negalėjo pasigirti, panelė Marija vis priekaištavo sau. 

Kad labiau suprastume tą jos pergyvenimą, priminsiu vieną pavyzdį, 
kurį panelė Marija, kalbėdama savo auklėtiniams apie susivaldymą, jiems 
papasakojo ir kurį jos mokiniai taip gyvai nupasakoja savo atsiminimuose. 

Štai kaip rašo mokinė Kazė Rubinaitė: 
– Labiausiai ji ragino, kad nuo pat jaunų dienelių turime save valdyti ir 

ugdyti tvirtą nusistatymą. Pasakojo, kaip ji Šveicarijoje studijuodama ma-
čiusi šitokį įvykį parduotuvėje.  

,,Pardavėjui reikėjo valandėlei kažkur išeiti ir jis prašė mane palaukti. 
Atsisėdau gale. Matau – įeina į krautuvę mažutė, kokių penkių metų mer-
gaitė. Raudonskruostė, švarutė, kaip visi šveicarų vaikai, su paprasta, bet la-
bai švaria jupele, vienoj rankelėj krepšelis, antroje suspausti pinigai. Nera-
dusi nieko krautuvėje, ji paliko bestovinti pas slenkstį, lyg nežinodama, ką 
daryti. Manęs ji turbūt nepastebėjo, nes sėdėjau pašalyje už durų. Žvalgytis 
jai nebuvo laiko, nes tuojau jos akis patraukė didelė pintinė vyšnių, pastaty-
ta palangėje. Ji paėjo pintinės linkui ir akis išpūtusi žiūrėjo į dideles, raudo-
nas uogas. Paskui priėjo prie pat pintinės, kraipė galvelę, o mėlynos akelės 
vis taip smalsiai žiūrėjo, tarsi ėmusios iššoks iš veido į pintinę. „Dabar tuo-
jau ji semsis saujelę“, – maniau sau, sėdėdama tyliai, kad ji manęs nepaste-
bėtų. Ir štai ji, ištiesusi rankelę, švelniai ima dvi uogeles. Dar valandėlę žiūri 
į jas iš visų pusių ir kiša prie lūpelių. Bet lūpelės neprasiveria, tik iš po jų 
kyšt liežuvėlis ir gardžiai kelis kartus lyžteli vyšnias. Tai padaręs, vėl sle-
piasi už lūpelių, rankutė vėl tiesiasi, deda uogas į pintinę atgal, ir mergelė 
traukiasi toliau, tarsi norėdama atsitolinti nuo pagundos“. 

Kaip mums malonu girdėti tokius jos pavyzdžius… 
Taip ji mokė nusigalėjimo savo mokinius, o dabar pati nenusigalėjo. Be 

abejo, jai buvo gėda prieš tą mažą šveicarę mergelę, kuri mokėjo susivaldy-
ti, o ji… ne. 

Ir buvo nubausta. 
Apie visa tai man papasakojo panelės draugė panelė Stefanija Martišau-

skaitė, kuri visa tai matė ir pergyveno. Taip pat prisiminė, kad jų kelionė at-
gal nebuvo tokia maloni, nes panelė Marija buvo susimąsčiusi ir savimi ne-
patenkinta. 
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Taip jau gyvenime yra, kad daug lengviau kitus pamokyti, kaip pačiam 
to, ko kitus mokai, laikytis. Žmogus vis palieka žmogus – silpnas ir greit su-
klystantis. 

Nepažinta 

Aprašant šiame straipsnelyje įvykį, man prisimena iš Advento meto 
Evangelijos Šv. Jono Krikštytojo žodžiai: 

– Tarp jūsų stovi tas, kurio jūs nepažįstate. 
Man mokytis nebeturint lėšų, buvau namuose. Tuo tarpu susirgo mano 

mamos mama – senutė, ir jos sielos reikalams sutvarkyti parvežėme kun. 
kleboną Bukontą.  

Kai klebonas savo pareigas atliko, jis paklausė manęs, ar aš negalėčiau 
ateiti į kleboniją ir padaryti metrikų nuorašus, kuriuos turėjo siųsti į vysku-
pijos kurijos archyvą, prižadėdamas man atlyginti. Pasiūlė tuojau pat va-
žiuoti kartu ir pradėti darbą.  

Paskubomis pasiruošęs, išvažiavau kartu su klebonu ir tą pačią dieną 
pradėjau perrašinėti metrikus. Iki tol jie buvo perrašinėjami Marijos Pečkau-
skaitės ranka. Bet tai – nemažas darbas ir daug laiko užimąs. Matyt, Marija 
Pečkauskaitė tuo metu norėjo daugiau laiko skirti literatūriniam darbui, dėl 
to gal ji pati pasiūlė mane, kad turėčiau progos užsidirbti „ant batelių“. 
O gal ir pats klebonas Bukontas apie tai pagalvojo ir mane pasikvietė.  

Buvo pavasaris, gegužės mėnuo. Kiekvieną rytą išeidavau ir rašydavau 
iki pavakarių. Gaudavau pietus, o pavakariais, išgėręs arbatos, grįždavau 
į namus. 

Čia man tekdavo kiekvieną dieną susitikti su rašytoja, kartu pietauti ir 
pavakariais gerti arbatą. 

Tokioj draugijoj man, kaimo bernaičiui, iš pradžių buvo labai nedrąsu. 
Ypač kad reikėjo sėsti prie stalo pietauti. 

Kad netinkamai nepasielgčiau, stebėjau, kaip laikyti šaukštą, peilį ar ša-
kutę, kaip kokį patiekalą valgyti. Tai man buvo labai naudinga mokykla. 
Padėkojęs už pietus, vėl sėsdavau prie savo darbo klebono raštinėje. 

Ir klebonas Bukontas, ir Marija Pečkauskaitė mane pakalbindavo, kad 
nesiskubinčiau rašyti, kad stengčiaus kiek galima gražiau ir aiškiau rašyti. 
Rausdavau dėl savo negražios rašysenos ir, žinoma, stengdavausi kiek galė-
damas aiškiau rašyti. Iš kitos gi pusės, skubėjau, kad manęs kartais tinginiu 
nepalaikytų, kad noriu tik daugiau dienų rašyti. Mat už dieną man mokėda-
vo po vieną litą. 
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Čia dirbant ir prie vieno stalo valgant, aš galėjau stebėti tarpusavio kle-
bonijos gyventojų santykius. Ir kai kas labai krito į akis – būtent seserų Peč-
kauskaičių tarpusavio santykiai. 

Pietums ar arbatėlei prie didelio stalo valgomajame šitaip susėsdavome: 
viename stalo šone sėdėdavo kun. Bukontas, priešais, prie kito stalo šono, 
sėdėjo Marija Pečkauskaitė, sesuo Zofija sėdėjo prie vieno stalo galo, aš gi 
prie kito. Su manim kalbėdavo ir klebonas, ir panelė Marija. Kalbėdavosi 
juodu ir tarpusavyje. Panelė Zofija taip pat kalbėdavo su klebonu ir manimi. 
Bet seserys tarpusavyje niekada nesikalbėdavo. Atrodė, kad jos viena kitai 
neegzistuoja. Visuomet būdavo mandagios, neparodydavo jokio tarpusavio 
pykčio. 

Tokius seserų tarpusavio santykius buvo pastebėjęs ir mano brolis Jo-
nas, kuris klebonijoje tarnavo už berną. Jis pirmasis ir papasakojo mums 
apie tų dviejų seserų santykius. Zofija Pečkauskaitė buvo klebono ūkvedė. 
Visais ūkiškais reikalais tarnai kreipdavosi tik į panelę Zofiją. 

Kartą kažkas didesnio atsitiko: ar gyvulys koks susirgo, ar kas pana-
šaus. Brolis Jonas ėjo pas panelę Zofiją tartis ir, susitikęs kleboną, papasako-
jo ir jam. Kadangi Jonas susijaudinęs garsiai kalbėjo, per langą išgirdo ir pa-
nelė Marija. Būdama visoms nelaimėms jautri, ji išbėgo į gonkas pasiteirau-
ti. Zofija, ją pamačiusi, tarsi sau, tarsi Jonui tarė: 

– Ir ta išbėgo, lyg ji ką išmanytų. 
Brolis Jonas, mums tai papasakojęs, pridėjo: 
– Man taip keista, kad tos panos seserys taip nesutaria. 
Ir kam tik teko arčiau su jomis susitikti, tas tuoj galėjo tai pastebėti. 
Tai pastebėjęs, daugelis stato klausimą: 
– Kokia yra to priežastis?  
Į tą klausimą sunku atsakyti. Kiek man teko pažinti abi seseris, pastebė-

jau štai ką: jos buvo nepaprastai skirtingo būdo. Marija buvo altruistė, ideali-
stė. Ją viliojo ir žavėjo, kas gražu, kilnu, kas padeda žmogui „dulkių pasauly 
tarnauti šviesos pasauliui“. Visuomet ji būdavo gerai nusiteikusi, o jei reikėjo 
kentėti, kentėjo viena, kad niekam savo kentėjimu nemalonumų nedarytų. 

Zofija buvo visiška priešingybė. Ji rūpinosi žemiškais reikalais ir visuo-
met buvo pesimistė, nepatenkinta. Kai senatvėje, visiems artimiesiems išmi-
rus, man aplankyti iš Ylakių atvažiavus, pradėdavo dejuoti, aš juokauda-
mas jai sakydavau: 

– Pani nasvisko mus byc nie Peczkowska, ale Jęczewska, bo pajęcz i jeczi. 
Tai išgirdusi, pažvelgdavo į mane, nusišypsodavo ir šypsodamasi pa-

kartodavo: „Jęczewska“. 
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Šitas skirtingas būdas ir neleido joms būti artimomis, vienomis minti-
mis gyvenančiomis seserimis. Tik paskutinėje ligoje, pačioj gyvenimo pabai-
goj, Zofija su nusižeminimu prisiartino prie mirties patale gulinčios sesers, 
ir ši priėmė ją kaip seserį. 

Kada kartą, jau būdamas kunigu, apie šių seserų keistus santykius įsi-
kalbėjau su pas mane gyvenančia panelės Marijos geriausia drauge Židi-
kuose, ši, į mane pažvelgusi, paklausė: 

– Nejaugi klebonėlis nežinote? 
– Ne, – atsakiau.  
– Man pana Marija pati papasakojo, dėl ko viskas buvo, tik prašė nie-

kam apie tai nesakyti. Tamstai, kaip kunigui, pasakysiu. 
Ir papasakojo tai, dėl ko Marija taip skaudžiai pergyveno iki pat savo 

paskutiniųjų dienų. Ir tikiu, kad tik skaudūs pergyvenimai pakenkė ir ma-
matės, ir Marijos sveikatai. 

Apsilankius pas panelę Zofiją, paimdavo kartais pagunda apie tai ją pa-
klausti. Bet niekada nedrįsau. Suprantama, kad šis mano klausimas būtų jai 
atnaujinęs be galo skaudžią žaizdą… Norėdamas šia pagunda nusikratyti, 
pradėdavau juokauti, kad jos vienatvę palinksminčiau ir savo kassavaiti-
niais apsilankymais jos vienatvės dienas sutrumpinčiau.  

Dėl to labai klysta tie, kurie mano, kad seserų Pečkauskaičių tokių san-
tykių priežastis buvo varžymasis dėl kunigo Bukonto. Ši nuomonė neturi 
nei mažiausio pagrindo, ir ją visiškai neigiu. 

Daugelis, kurie tuos seserų santykius matė, paliko Marijos nepažinę. 
Nepažinau jos ir aš, kol nesužinojau tikrosios viso to priežasties. 

Palikime: ne mums teisti mirusiuosius, nes jie nebegali pasiteisinti ir sa-
ve apginti. 

Ir kitu atžvilgiu Marija Pečkauskaitė buvo nepažinta. Tai dėl savo didelio 
kuklumo. Daugelis žinojo, kad klebonijoje gyvena nepaprastai gera, vargšus 
ir nelaimingus mylinti panelė, bet kad ji buvo neeilinė asmenybė – jos nepaži-
no nei tie, kurie pirmoj eilėj turėjo ją pažinti, nes dirbo pedagoginį darbą. 

Atsimenu, vieną dieną, man klebonijoje metrikus rašant, po pietų, pava-
karėjant, kažkas pasibeldė į duris. Paprašius įėjo mokytojas T., iš Skliaustės 
kaimo. Jis norėjo susitikti kunigą kleboną ir kažkokiais reikalais pasikalbėti. 
Pasirodęs klebonas pasikvietė mokytoją į saloną ir, užsidaręs duris, ilgokai 
ten kalbėjosi. 

Kai mokytojas ruošėsi jau išeiti, ant stalo valgomajame buvo padėta ar-
bata, dėl to klebonas pakvietė ir mokytoją T. prie arbatos. Pasisodino jį šalia 
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savęs. Mes gi visi susėdome į savo įprastas vietas. Taigi rašytoja Marija Peč-
kauskaitė sėdėjo priešais mokytoją T. 

Prie arbatos iš pradžių buvo kalbama apie šį bei tą. Paskui kalba nukry-
po apie mokinius, jų auklėjimą. 

Mokytojas T., šią temą palietus, prisiminė ir ne per seniausiai išleistą 
Foersterio veikalą „Jaunuomenės auklėjimas“. Apie tai kalbėdamas, jis ši-
taip pasakė: 

– Tikrai didelės pagarbos yra vertas tas asmuo, kuris į mūsų kalbos rū-
bą įvilko šį taip gražų ir labai reikalingą auklėtojams veikalą. 

Panelė Marija paraudo kaip rožė. Aš nustebęs žiūrėjau, nesuprasdamas, 
ar mokytojas juokauja, ar jis iš tikro nežino, kad prieš jį sėdi tas asmuo. Va-
landėlę visi sumišom, o paskui kunigas Bukontas, kaip buvo pratęs, žiūrė-
damas per akinių viršų, su malonia šypsena kalbėjo: 

– Susimildamas, susimildamas, ponas mokytojau, pareikškite, pareikš-
kite tą savo pagarbą ir dėkingumą tam asmeniui, nes jis štai prieš jus prie 
šio stalo sėdi. 

Kad būtumėt matę, koks buvo to mokytojo žvilgsnis, kuriuo jis pažvelgė 
į priešais sėdinčią rašytoją, kokia suglumusi buvo jo veido išraiška. Tikrai jis 
buvo didžios užuojautos vertas. Pažvelgęs į Mariją Pečkauskaitę, pamačiau, 
kad ir ji visa sumišusi. Jai labiausiai buvo skaudu, kad dėl jos asmens šis 
nuoširdus kaimo mokytojėlis atsidūrė tokioj nepatogioj padėty. Jis dar labiau 
paraudo ir, rodos, mieliau būtų pasikėlęs nuo stalo, bet to nepadarė. 

Savo mintyse ji kaltino kunigą Bukontą, kuris ir ją, ir mokytoją T. į tokią 
padėtį pastatė.  

Mokytojas gi, užuot ėjęs ir pareiškęs pagarbą ir dėkingumą, sėdėjo, į rašy-
toją įbedęs akis, tarsi netikėdamas klebono žodžiais, tarsi džiaugdamasis, kad 
turi laimės matyti didžiąją mūsų pedagogę, „Jaunuomenės auklėjimo“ vertėją. 

Kalba toliau nebesirišo. Arbatėlė baigėsi savotiškoj nuotaikoj. Mokyto-
jas atsisveikinęs išėjo. 

Marija Pečkauskaitė tik giliu žvilgsniu pažvelgė į kunigą Bukontą ir, nė 
žodžio netarusi, pasitraukė į savo kambarėlius vikariate.  

Ji buvo tarp mūsų ir mūsų buvo nepažinta. 

Artimo meilė 

Paprastai Židikų liaudžiai Marija Pečkauskaitė buvo labiausiai žinoma 
kaip didelė labdarė, kaip krikščioniškos artimo meilės pavyzdys, o ne kaip 
rašytoja, pedagogė. Jos širdies gerumą daug kas turėjo progos praktiškai pa-
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tirti, kai tuo tarpu kaip pedagogę ją pažino tik tie, kurie turėjo progos mo-
kytis jos įsteigtoje mokyklėlėje ar mes, kuriems mokykloje ateidavo dėstyti 
tikybos pamokų, jei kleboną kas nors sutrukdydavo. 

Kad ji buvo rašytoja, taip pat paprasta liaudis nelabai domėjosi. Bet jos arti-
mo meilės darbus matė visi. Apie tai, kad ji buvo labdarė, daug kas yra kalbėję 
ir rašę. Aš tik noriu savo atsiminimuose pažymėti, ką esu savo akimis matęs. 

Kaip esu minėjęs, metrikus perrašinėdamas, pietaudavau klebonijoje. Ir 
ne kartą pastebėjau, kad jei kurią dieną būdavo paduodama geresnė mėsa, 
panelė Marija, geresnį gabalėlį paėmusi, susidėdavo į savo lėkštę, bet paim-
davo atskirą lėkštelę iš bufeto ir į ją šį mėsos gabalėlį su garnyru įdėdavo. 
Tada ji pasitenkindavo tik viena sriuba. Ir niekas jos neklausdavo, kodėl 
taip daro, nes visi žinojo, kad tai bus po pietų nešama kuriam nors sergan-
čiam vargšui. 

Niekas jos neragindavo paimti kitą gabaliuką ir suvalgyti, nes visi žino-
jo, kad ir raginama, ir prašoma ji atsisakys tai padaryti. 

Su tylia pagarba, jai nuo stalo pakilus, akių žvilgsniu palydėdavome ją, 
išeinančią iš valgomojo su lėkštele, kaip tikintieji palydi kunigą, nešantį li-
goniams Švenčiausiąjį. 

Tai man padarydavo tokį įspūdį, kurio ir dabar negaliu pamiršti. 

Svajonė ir tikrovė 

Praėjo didysis karas. Išgijo jo padarytos žaizdos. Lietuva, brangi tėvynė, 
prisikėlė laisvam gyvenimui. Praeitin slenką metai užgydė ir širdies žaiz-
das, kurias buvo padariusi brolių mirtis, o ypač mamatės netekimas. Nauji 
pažįstami, nauji draugai teikė daugiau džiaugsmo. 

Nors ir nuvargusi, karo nualinta buvo tėvynė Lietuva, bet ji Marijai bu-
vo brangi. Ji taip ją mylėjo ir taip norėjo, kad viskas joje būtų gražu ir gera. 

Kartu su savo drauge Terese Martišauskaite ji išsiruošė važiuoti į Kauną 
traukiniu. Kai atvažiavo į Lūšės stotį, netrukus atėjo ir traukinys. Bilietus 
nusipirkusios, skuba į vagoną. O vagonai nebuvo tokie, kaip dabar. Į kiek-
vieną kupė durys buvo stačiai iš lauko. Kai įlipo į traukinį, pamatė, kaip la-
bai nešvari buvo vagono kupė. Prišiukšlinta, primėtyta popierių, kojomis 
prinešta žemių.  

Tokią nešvarą pamačiusi, Marija Pečkauskaitė savo draugei tarė: 
– Pana Terėsa, juk gėda tokiam nešvariam vagone važiuoti. Juk tai – lie-

tuviškas traukinys. Pasidarykime tvarką. Bent kiek iššluokime tas žemes ir 
šiukšles. 
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Traukinys lyg tyčia neskubėjo. Dėl to jos susirado geležinkeliečių šluotą, iš-
sišlavė, apsivalė dulkes ir pirmą kartą lietuvišku traukiniu išvažiavo į Kauną.  

Tėvynės meilė, rūpestis tautos šviesia ateitimi, rodos, diena iš dienos vis 
labiau pripildė jos širdį ir sielą. 

Įsitraukusi į visuomeninį darbą ir matydama tų darbų gražias pasek-
mes, Marija Pečkauskaitė jautėsi laiminga. 

Blaivybės pastatytoj salėj buvo daromi susirinkimai, skaitomos paskai-
tos, statomi rinktiniai vaidinimai. 

Ligoninėje-prieglaudoje keliolika senučių buvo aprūpintos visu pragy-
venimu ir užtikrinta gydytojo pagalba. 

Už visuomeninę veiklą, už savo gražius raštus, už nuopelnus auklėjimo 
srityje Lietuvos universitete Teologijos-filosofijos fakultetas 1928 metais suteikė 
Marijai Pečkauskaitei Filosofijos garbės daktaro laipsnį. Ji buvo apdovanota ir 
Gedimino ordinu. Visa tai ji priėmė labai kukliai ir be jokio didelio džiaugsmo.  

Dabar buvo daugiau laiko, lengviau sėsti ir nuvažiuoti į Palangą pava-
saroti Martišauskaičių namuose. Atliekamu laiku prisėsti prie rojalio ir pas-
kęsti Šopeno noktiurnų garsuose. Kunigas Bukontas dažnai paimdavo į ran-
kas smuiką ir pravirkdydavo. 

Marija Pečkauskaitė ir jos šeima buvo daug gero patyrusi iš kunigo Bu-
konto. O jis buvo už ją gerokai senesnis. Jo galvą jau puošė balti, sidabriniai 
plaukai. Kai jis, į rankas paėmęs smuiką, atsistodavo šalia rojalio sėdinčios 
Marijos, atrodydavo, kad čia stovi pats Listas. Taip jis tada buvo panašus 
į šį garsų muziką. 

Su kiekvieno smuiko garso ir rojalio akordo nutilimu atrodydavo, kad 
tai – ateinančio gyvenimo vakaro priminimas.  

Marija Pečkauskaitė pradėjo kurti ateities planus: ne tam, kad gyvenimą 
pradėtų iš naujo, bet tam, kad po tiek iškentėtų vargų, skausmų bei rūpes-
čių galėtų ramiai baigti gyvenimo dienas. Ji suprato, kad senstąs kunigas 
Bukontas nebeilgai galės klebonauti, kad reikės užleisti vietą jaunesniam, 
o pačiam pasitraukti į altariją. 

Dabar ji galvojo, atsilygindama už globą ir visa gera, kunigą Bukontą 
apgyvendinti savo nuosavuose namuose. Jau kūrė idiliškus planus. Plana-
vo, kuriame kambaryje pastatys rojalį, kad būtų geresnis rezonansas, kad 
galėtų pasidžiaugti muzikos garsais. 

Tikrai labai gražiai atrodė ateitis, nors ir senatvės rūbu pridengta.  
Tačiau kaip nepatvarūs yra žmogaus planai. Jie silpnesni už voratinklį. 
Visai netikėtai kunigo Bukonto sveikata labai susilpnėjo. Vietos gydytojai 

nieko negalėjo padėti. Reikėjo vežti į Kauną pas profesorių Kuzmą operuotis. 
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Pūslės operacija, ypač anais laikais, medicinai nedaug tepažengus, buvo 
sunki. Profesorius Kuzma, apžiūrėjęs ligonį, pasakė, kad operacija sunki, 
bet būtina. 

Marija Pečkauskaitė, paguldžiusi kleboną Bukontą ligoninėn, pati per 
dienų dienas ėjo iš bažnyčios į bažnyčią, melsdama Viešpatį malonės taip 
sunkiam ligoniui. 

Ji taip labai išgyveno savo geradario ligą, jog užmiršdavo, ar yra valgiu-
si, ar ne, nebejausdavo nei šalčio. Ji turėjo tik vieną tikslą – kad tik kunigas 
Bukontas išgytų. 

Jos džiaugsmui, operacija pasisekė, ir ligonis po truputį pradėjo taisytis. 
Kaip svarstyklėse – jei viena lėkštė kyla, kita leidžiasi. Taip buvo ir čia. 
Kunigo Bukonto sveikata taisėsi, tuo tarpu Marijos Pečkauskaitės ir taip 

silpna sveikata po didelių išgyvenimų pradėjo dar labiau silpnėti. Nuo ne-
valgymo, nuo sušalimo pradėjo skaudėti ranka. Jokie vaistai nepadėjo. Liga 
dideliu žingsniu progresavo. 

Klebonas sugrįžo į Židikus ir vėl galėjo dirbti savo darbą, eiti pareigas.  
O Marija Pečkauskaitė nebegalėjo tęsti savo literatūrinio darbo. Buvo 

įpusėjusi versti Foersterio knygą „Kristus ir žmogaus gyvenimas“, bet pa-
baigti jos nebegalėjo. Ją baigė versti jos buvęs auklėtinis, dabar jau baigęs 
universitetą Antanas Kazakauskas. Ir muzikos garsų nebebuvo girdėti. 
Skaudančios rankos pirštai nebepajėgė paspausti klavišų.  

Kalėdų antrą dieną vaistinėje būdavo svečių, atvykusių pasveikinti pa-
nelę Stefaniją Martišauskaitę. Visuomet ten dalyvaudavo ir panelė Marija. 
Bet 1929 metų gruodžio mėnesio 26 dieną ji jau nebeatvyko pasveikinti savo 
draugės, tik parašė atviruką, pasveikindama solenizantę. Po trumpų nuošir-
džių sveikinimo žodžių pridėjo: „Negaliu pas jus ateiti, nes labai skauda 
ranka. Savo skausmais nenoriu drumsti Jūsų šventiškos nuotaikos. Marija“. 

Praėjo žiema, aušo pavasaris. Klebonas visiškai pasitaisė. O ta, kuri ruo-
šėsi rūpintis savo geradario senatve, buvo vis labiau silpstantis ligonis. 

Sveikatai blogėjant, išvyksta į Kauną gydytis, bet nebeturi vilties išgyti 
ir dėl to netrukus grįžo į Židikus. 

Sunki ir skaudi kaulų vėžio liga paguldė ją į kančių patalą. 
Jos sergančios man nebeteko matyti, nes gyvenau tada pas brolį Žemalė-

je. Kai vieną kartą, atvykęs į Židikus, norėjau ją aplankyti ir padėkoti, kad 
mane, gyvenantį toli nuo Lietuvos, gražiojoj Italijoj, aplankė savo laiškučiu, 
nebebuvau jos priimtas: ji buvo labai silpna. O jos ranka man rašytą atvi-
ruką laikiau kaip kokią relikviją, kol gyvenimo žiauri ranka ją iš manęs iš-
plėšė. 
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Jos draugės panelės Martišauskaitės vardinių proga liepos 22 dieną iš-
meldė visus vargšus, kad melstųsi už sunkiai sergančią geradarę. Tai buvo 
paskutinis jos pasveikinimas vardinių proga šioje žemėje. 

1930 metais liepos 24 dieną Marija Pečkauskaitė baigė savo gyvenimo 
giesmę ir užmigo amžinu miegu, palikdama neišdildomą pėdsaką – gražių 
atsiminimų ne tik savo artimiesiems, bet ir visai tautai. 

Laidotuvės 

Laidotuvės įvyko sekmadienį, kai Židikų kapinėse esančioje koplytėlėje 
buvo Šv. Onos atlaidai. Ir koks supuolimas. Tų atlaidų proga Marija Peč-
kauskaitė ruošdavo vargšų naudai loteriją, ir tokią dieną, vargšų apraudota 
ir didelės žmonių minios palydėta, buvo šalia koplyčios savo mamatės kape 
palaidota. Židikai nebuvo matę tokių laidotuvių. Daugybė vainikų, vienas 
net žydų bendruomenės, daugybė gėlių, aukšti svečiai, organizacijų centrų 
ir seserų vienuolių delegacijos. Laidotuvių eisenoje buvo nešamas ir jos or-
dinas, kurį, pagal jos norą, nešė jos mylima mokinė Kazė Rubinaitė. 

Studentai nešė jos palaikus į amžino poilsio vietą. Tumas-Vaižgantas, 
didelis jos talento ir asmenybės gerbėjas, vadovavo laidotuvių apeigoms. 
Miestelis pasipuošė tautinėmis, juodais kaspinais perrištomis vėliavomis. 

Atkastame mamatės kape dar buvo likę mamatės keli kauleliai ir kau-
kolė. Greitosiomis buvo išbetonuotas cementinis rūsys. Jame ir buvo palai-
dota a.a. Marijos Pečkauskaitės palaikai kartu su jos mamatės kauleliais. 

Pabaigos pastabos 

Kunigo Martinkaus, vokiečių okupacijos metais klebonavusio Židikuo-
se, rūpesčiu senoji medinė koplyčia, šalia kurios buvo palaidota a.a. Marija 
Pečkauskaitė, buvo nugriauta ir ant jos kapo pastatyta nauja raudonų plytų 
gotikos stiliaus koplyčia. Jo rūpesčiu buvo taip pat pavyzdingai sutvarkytos 
kapinės, kurios ir dabar stebina savo grožiu atvykusias ekskursijas pagerbti 
didžiosios pedagogės Marijos Pečkauskaitės. Kaip buvo liūdna, kad 1970 
metais, jos mirties 40 metų sukakties proga, atvykusieji į Židikus nebuvo 
įleidžiami į koplyčią jos pagerbti ir padėti gėlių. Tai kažkas barbariška. 
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